打量着他惨白的脸色，时文礼大笑起来。
“承认吧时晏，从十五年前，你走进浴室开始，就再也出不来了。你要带着你的恐惧，听着耳鸣声，一辈子待在那个充满死人气息的房间里。”
那具外壳华美而内里烂透了的身体紧紧压着他，手掌爬上他的脖颈，轻柔地抚摸了两下。
“她死了，你就恨上了我。”
“你以为我就不恨你吗？”
“是你们夺走了我的自由。我被套上了婚姻的枷锁，家庭的缰绳，为了你们，我必须得扮演一个好丈夫，好父亲，我的责任还不够多吗，为什么你们还要求我完美无瑕呢？”
那双手忽然收紧，用力压住了他的喉口，时晏用一种奇特的眼光打量着身上蠕动的那团肉，扭曲的脸孔上完全无法再看出和他相似的影子，那不是他的父亲，而是一头怪物。
“说得好像有人拿鞭子抽着你结婚。”时晏翻身而起，反过来将时文礼压在身下，舱顶打下来的白光将他仰起的脸照得雪亮，“我已经走出了那个房间。”
下一秒拳头带着劲风砸下去，打歪了时文礼写满错愕的脸。
“这一下替我妈打的，她真心错付。”
不待他反应，又是一拳，这下他得以重新正视时晏。
“这一下，谢谢你对贺铭的‘招待’。”
时晏捡起手边碎了一半的瓷碟，手腕起落，又快又狠摔在时文礼肩上。吃痛的闷哼被不知道是骨头还是瓷碟碎裂的声响盖过，他面沉如水，捏着一块新鲜出炉的碎瓷片，用锋利的边缘抬起时文礼的下巴。
“从今以后，你我再无关系。”
“不可能。”时文礼仰头大笑，“你身体里流着和我一样的血，你的名字永远和我紧密相连。”
“来吧，割开我的喉咙，把我的血放干！”他盯着那双以自己为模子刻出来的眼睛，挑衅道：“你在等什么？刺下去，如果一次不行，就再来一次，杀了我，看这一切会不会有丝毫改变！”
他伸长脖子，朝尖锐的瓷片撞过去，有血顺着雪白的瓷片流下来，淅淅沥沥的。
不是他的血，是时晏的。
他要撞上的瞬间，时晏握住了瓷片边缘，此时掌心被割得鲜血淋漓，时文礼看着他的惨状放声大笑：
“你连这都做不到。真让我丢脸，我怎么会有你这样的儿子！”
啪，瓷片落地，时晏松开手，手心里的血仍在向下滴，有点痛，他心里却很轻快，属于时文礼的部分正从他身体里流出去，直至完全消失。
“你也配脏了我的手。”
“我不明白。”他的血滴在时文礼脸上，他舔掉嘴角的腥味，“为什么你和你妈都喜欢自讨苦吃？”
“人活着不就是为了追求快乐？道德是用来约束别人的，谁要用它来框住自己，他就是十足的傻子。”
身上一轻，时晏从他身上起来，他从口袋里抽出一条手帕，从容地缠住还在流血的手掌，倨傲地扬着脸，只施舍给时文礼一点余光。
“道德框不住你，铁门铁窗倒是正合适。”
叮当。
这次是钥匙落地的轻响。
时晏微微俯身，影子罩在时文礼身上。
“不知道你这辈子还剩多久，就在监狱里慢慢感受，被困在一个地方是什么感觉吧。”
迈过一地狼藉，踩着破碎的晶莹，时晏大步向门口走去，没有停顿，也没有回头，把时文礼和老宅的钥匙留在了身后。
一石激起千层浪。
“恒时董事长被刑拘”的新闻占据了各大财经媒体的头条，同一时间，贺铭的自述以及与小凤的通话录音经由许东云整理刊出，专题报道阅读量一小时内突破了10万+。
这一丑闻如热油入水，迅速蔓延开来，占据了各大平台的热搜榜单。
“岁岁福利院性侵”“岁岁福利院受害者发声”“警方通报岁岁福利院事件”“西汀民政局书记被双开”“恒时股价”……新的词条源源不断涌出来，在恒时宣布时晏继任董事长后，如时文礼所言，时晏顷刻站在了风浪中央。
“真刑，多少小孩一辈子都毁了，恒时换了个人当家，还是姓时。”
“垃圾公司，绝对不会再买恒时的东西，一股炼铜味。”
“如果他的孩子被强奸了，判多少年？”
“地狱空荡荡，恶魔在人间。”
“恋童癖不会遗传吧？”
“姓时的怎么不去死！”
……
网络上的评论毕竟还隔着一层屏幕，更难以应对的是记者的围堵和投资人的问询。恒时、Wander乃至澜庭门口，都挤满了想要见到他的人。
黑色宾利停在恒时大厦门口，记者蜂拥而上，瞬间突破了保安拉起的防线。陈斌和赵勇带着时晏的私人保镖，在推搡中费力地围起一堵人墙。
车门打开，刚刚从警方处协助调查出来的时晏跨出一条腿，不等他从车厢里出来，人声如浪，滔滔不绝向他涌来。
“时先生，你怎么解释岁岁福利院性交易丑闻？”
“恒时是否与当地政府存在更深度的利益勾结？”
“事发之前，你已经成为了恒时基金会的理事长，这是否说明你与岁岁福利院案件有关？”
麦克风密密麻麻伸过来，乌黑的小点连缀成一圈圈绳索，不断收紧。时晏置身中央，恍若无知无觉，他迈着惯常的步伐徐徐走向正门，脊背笔直，丝毫没被声浪压到。
“我们注意到你多次出入警局，恒时会再度更换接班人吗？”
“据我所知你还有一个弟弟，没有任何企业管理经验，如果你被警方拘留，是否意味着他会成为恒时的新任董事长？”
迈进玻璃转门的脚收了回来，时晏敏锐地捕捉到了两个和时安有关的问题，转过身，看着提问的记者。
对上他的目光，在赵斌臂弯外奋力向前拥的记者忽然犯了怯，不自觉把伸出去的话筒放了下去。
时晏朝站岗的保安伸出手，后者愣了半晌，把刚才用来吆喝着维持秩序的喇叭递给他。
“喂。”
他简单试了个音。
塑料扩音喇叭和背后三栋写字楼的主人格格不入，眼下情景有种矛盾的幽默感，但是没有人笑。
沸水一样的人群安静了，时晏站在那里，就像一根定海神针，所有人屏息等待着他即将要说出来的话。
“两天后，我会出席西汀民政局主办的新闻发布会，向各位说明情况。”
“我代表恒时向所有受伤的、失望的人道歉，发布会前的48小时内，我会带领恒时议定补偿方案，无论是对受害者，还是对关注这件事情的公众，我们负责到底。”
“恳请各位，不要打扰与此事无关的Wander同事和我的家人。”
说罢，他弯下腰，深深鞠了一躬，足有一分钟，那窄得近乎单薄的腰身笔直向前倾着。流言，风雨，仿佛什么都压不断他的脊背。
刁钻的提问消失了，熙攘人群中只剩下快门响起的声音。
时晏直起腰，迈进恒时大门，对等在里面的Ryla挥了挥手：“给大家每人买一杯咖啡。”
他是想把Wander和时安摘出去，自己好站直了挨打。但不是所有人想法都和他一样。
董事会上，恒时PR部门的人也在，不等大刘说话，一位姓黄的执行董事就开口了。
“时总，你新官上任，又遇见这么大危机，自然有些火气。但这件事我们还是建议冷处理，发布会你不该去。”
她递给大刘一个眼神，大刘抹了一把额上的汗，“是，现在大家情绪都很激动，正找不到出口发泄……”
在时晏充满压迫感的注视下，大刘到嘴边的话生生转了个弯儿：“不过，有些时候堵不如疏，说不定发布会有奇效呢……”
“有什么奇效？时总，你毕竟年轻，虽然在W酒店那边积累了一些管理经验，但是恒时的规模不是Wander能比的。”黄董不满大刘的墙头草行为，言语之间很不客气，“当然，公司是姓时，在座的在时总心里可能不过是小股东和员工。但福利院的事情足以证明，一言堂迟早要出大问题！”