不知道“亲吻”除了挑逗，还有什么意义，不知道“陪伴”是不是真的能穿越时限，还是只是一种美好的错觉，终将在现实的冲刷下消失殆尽。
在顾云来之前，他从来没有，被人拥抱着、爱着、坚持着走到天亮。
所有的关系都是暂时的，所有的善意都有代价，所有的温暖最终都会冷却，这是他从小到大学到的人生法则，所以此刻，他只能如释重负地死心。
这种“如释重负”，是最痛苦的自我保护。就像一个人明知道自己渴望阳光，却因为害怕被烫伤而主动退回阴影；明知道自己想要被爱，却因为害怕失去而拒绝尝试。
他不能赌，因为如果这段关系的最终，是“失去”，他不知道自己是不是还能站得起来。
他撑了太多年，习惯了所有人来来去去，他们都在他的生命中留下痕迹，然后离开。他已经练就了一身本领，能够在人离开后若无其事地继续前行。
可唯独顾云来……他不能失去，那比从未拥有，更疼，一旦尝过被真心爱着的滋味，再回到那个冰冷孤独的世界，将是怎样的痛苦。
就像一个从未见过阳光的人，不会为黑暗而哭泣；但如果让他先看见阳光，再把他推回永恒的黑暗，那将是多么残忍的惩罚。
他甚至设想过他们真的在一起，顾云来会一直陪他吗？会瞒着家族吗？会为了他拒绝婚姻吗？还是会有一天，西装笔挺地走入另一个家庭。
而他，只是过往偷偷藏起来的例外？这些问题在他脑海中盘旋，像是一群不肯离去的乌鸦，啄食着他仅存的那一点勇气和希望。
窒息，那一刻，许天星感到一种彻底的窒息，仿佛整个世界的空气都在他肺里凝固。他站在那里，像一尊雕塑，僵硬而沉默，只有眼睛里闪烁着无法言说的痛楚。
他不是不爱，是太爱了，才不敢要，这份感情像一颗埋在心底太久的种子，已经生根发芽，蔓延到他生命的每一个角落。
但他不敢让它开花，因为他知道，一旦绽放，就再也无法收回。
那样赤裸的情感，会让他变得脆弱，变得不堪一击。而许天星，从来不允许自己脆弱，心跳越来越快，直到像一种濒临崩溃的警报，震耳欲聋地在他胸腔内回荡。
每一下心跳都在提醒他：你不属于那里，你永远不会属于那里，退吧，趁你还没走进去，趁你还没说出那句“我来了”。
趁你还能假装，这一切，从来没有发生过。那些眼神交汇，那些不经意的触碰，，都可以当作一场意外，一个错觉，一段不曾存在的插曲。
转身时，他的手紧紧捏在一起，指尖死死扣住掌心，手指上的痕迹是多年医生工作的证明，是他拼命抓住这个世界的痕迹。
他的背影在餐厅门口的灯光下显得格外孤单，像是一个永远无法融入灯火辉煌的影子。
他甚至不知道自己是怎么走出那栋大楼的。电梯下行的过程像是一场梦，机械的声音报着楼层，每一个数字都像是一次倒计时，从希望到绝望，从温暖到寒冷。
城市的风灌进胸口，像是替他把心一点点刮碎，那些被小心翼翼收藏的感情，那些不敢言说的渴望，那些偷偷滋长的希望，都在这冰冷的风中碎成细小的尘埃，散落在这座无人在意的城市角落。
顾云来总是那么耀眼，那么充满活力，像是永不熄灭的火焰，照亮周围的一切。
而许天星则习惯了黑暗和孤独，习惯了在角落里观察世界，习惯了保持距离。不是我不想走过去，是我不敢看见你为别人洒光时，我只能站在背后偷偷看。
这是他给自己的判决，是他对这段感情的最终裁决。他会将这份情感深埋心底，像珍藏一件永远不会展示的珍宝，只在最孤独的夜晚偷偷取出，轻轻抚摸，然后再次锁起。
他的脚步逐渐加快，像是要逃离什么，街道上的行人来来往往，没有人注意到这个面无表情的男人内心正经历着怎样的风暴。
城市依旧喧嚣，灯火依旧璀璨，只有许天星自己明白，他的世界在这一刻变得比以往任何时候都要黑暗。
远处的餐厅，顾云来还在等待，目光时不时扫向门口，手指无意识地摩挲着那张卡片，等待着一个永远不会到来的人。
而许天星已经转身，走向相反的方向，每一步都像是在与自己的心一点点告别，夜风依旧吹着，带走了最后一丝暖意，只留下一片冰冷和决绝。
餐厅里，顾云来看着窗外夜色，又看了眼桌上的表盘，晚上10点03分。
时间已经悄然流逝了三个小时，从满怀期待到逐渐冷却。
他终于低头叹了口气，修长的手指轻轻抚过桌面上那张写了一半的卡片，指尖在纸张边缘停留了片刻，然后缓缓收回，起身准备离开。
他原本以为许天星会来，会推开门、皱着眉说“我迟到了”，眼睛里带着那种罕见的歉意和羞赧。
然后他就能笑着说“那你得罚我请你吃甜点”，看着对方因为这句话而微微红了耳根，又强装镇定的样子。
窗外似乎要下雨，城市的灯光映得模糊不清，像是一幅被水打湿的水彩画，色彩晕染开来，边界不再分明。
他点的那瓶红酒喝了一杯，留了一杯，酒液在高脚杯中静静地躺着，映着柔和的烛光，像是凝固的时间。对面的那杯始终没动，杯壁上甚至凝结了一层细小的水珠，在灯光下微微闪烁。
许天星没有来，也没有发消息，他给对方打了电话，一遍又一遍，听筒里只传来冰冷的机械女声，这声音像是某种无情的宣告，在安静的餐厅里显得格外刺耳。
他耐着性子又等了半小时，期间有服务员小心翼翼地过来几次，看他杯里的酒没动、桌上的第二套餐具仍在原位，干净得像是从未被触碰过。
服务员欲言又止，眼神中带着善意的询问和一丝同情，他只是笑着说：“再等一会儿，我朋友会来。”声音里带着连他自己都不信的坚定。
但到了九点半，周围的桌子一桌桌地空了下来，灯光一点点收暗，像是舞台上慢慢落下的幕布，提醒着这场戏该结束了。
许天星依旧没出现，手机还是无人接听，顾云来把最后一口微凉的红酒喝掉，酒精的刺激已经消失，只剩下一丝淡淡的苦涩。
他低头看着手机上的聊天界面，沉默了几秒，自嘲似地笑了一下，眼角的弧度却带着难以掩饰的失落。
“许医生，不想来了，也该说一声吧。”他轻声自语，声音淹没在空荡荡的餐厅里，他站起身准备离开，随手拿起搭在椅背上的外套，动作缓慢，像是还在给某个可能性留最后的机会。
外头的雨下了起来，滑落在这个被辜负的夜晚，就在他走到门口时，手机突然响了。
第29章
那一刻, 他的心跳漏了一拍，手指几乎是本能地伸向口袋，也许是许天星, 也许他只是被什么事情耽搁了，也许他还有机会挽回这个夜晚。
当他看清屏幕上的名字时, 笑容凝固在脸上，是管家打来的。
“少爷, 夫人突发心律不齐, 目前已经在医院，医生建议尽快做手术……”电话那头的声音急促而焦虑, 每一个字都像是一记重锤，敲在他的心上。
话音落下那一刻, 他脸色骤变，所有的失落和等待都在这一刻变得微不足道, 生命的脆弱和亲情的牵绊，瞬间占据了他的全部思绪。
连衣服都没换, 顾云来直接订了最近的一班机票飞往纽约。
他没再给许天星发消息，没有质问, 没有抱怨，甚至没有告知自己即将离开的讯息，仿佛那个等了一晚上的人不是他, 那个被放鸽子的人也与他无关。
飞机起飞前最后几分钟，他在冰冷的候机厅坐下, 周围是匆匆赶路的旅客和昏暗的灯光, 他盯着手机屏幕，目光停留在那个熟悉的聊天界面上。
聊天框里只有一条气泡，是他发的：【我在27楼, 靠窗的位置，慢慢来。】那个“慢慢来”在此刻显得格外讽刺，像是一个永远不会得到回应的承诺。
他想，也许他赌得太满了，以为人到了就好，以为等够了就会有回应，以为那道玻璃门总有人会推开，以为时间和耐心能换来一个人的心，以为坚持和不放弃就是爱情最好的答案。