“这个先放一放，解决眼前问题，咱们对一下伤情和区域分布。”这句话一出口，她的状态便完全切换，像是按下了某个隐藏的开关。
许天星站在一边，缓慢摘下已经血迹斑斑的手套，手套剥离皮肤时发出一声轻微的撕裂声。
掌心几处细小的伤口已经干裂，结着褐色的血痂，每一道都像是今晚的记录：“我们还有不少伤员没处理，初步统计，还有二十多位村民需要救助，五位重伤。”
他说这话时，眼神没有一丝飘忽，仿佛把所有情绪都封印在了冷静的表层之下，但那双眼睛红得像是滴血，那种越疲惫越冷静的状态，反倒让人心底发。
顾云来轻轻点头，抬手揉了揉眉心，露出手腕上一块被烧伤的红痕：“贺临已经去调第二批救援物资，还有一队志愿者在路上，十五分钟内能到。”
听到这句话，林星澈脸上的神情终于松动了一些，现场仍是一片混乱，余烟未散，焦土之上，呼喊、奔走、对讲机的杂音混作一团，像一张破碎的乐谱，无法统一节奏。
哭泣声、指令声、担架碰撞的金属声交织在一起，在夜色中构成一幅灾难的交响曲。
她的脸上没有悲悯，只有极限状态下的精准计算。
下一秒，她指着不远处：“我们分工，我去安抚村民情绪，收集现场信息。许医生，麻烦你带队继续救治重伤员。顾云来，你负责协调物资调配和外围联络。”
哪怕是顾云来，那个平日里掌控欲极强、习惯发号施令的人，也只是轻轻点头，没有半句多言。
他的眼神在林星澈与许天星之间短暂停留，似乎要说什么，却最终沉默。在这场无声的战争中，每个人都找到了自己的位置，如同三枚互相支撑的支柱，撑起这片即将崩塌的天空。
许天星站在一旁听完，一言不发地提起医疗箱就要走，准备赶赴下一个重伤者所在的位置，眼神已经投向远处的火光与废墟，仿佛片刻的停留，都是对生命的亵渎。
但就在他刚迈出一步时，“许天星。”林星澈的声音忽然响起，冷静而清晰。
他脚步一顿，微微回头，语气平静：“还有什么事？”
她看着他，眼神依旧锐利，语气不容抗拒：“你手上的伤，必须处理。”
许天星低头一看，才注意到自己的手早已被碎石划出多道口子。血早干了，混着灰结了块，像一张破败的地图，沿着指节裂开，灯光下泛着暗红色的光，触目惊心。
他皱了皱眉，像是想说“没事”，眉头刚蹙起，嘴唇也刚刚开启一个音节，却没来得及开口。
顾云来已经走了过来，他一言不发，从医用袋中熟练地抽出一瓶酒精和一包纱布，蹲下身，动作行云流水，像是早就准备好一样，眼神平静、专注，语气低低落下：“别动。”
他手指按住许天星的手腕，开始清洗、消毒、包扎，动作冷静得近乎专业医生，却又带着只有最亲密的人才会有的控制力与轻柔、
空气里飘着消毒水、血腥、烟尘的味道，一层浅红色火光照在他们身上，像在黑夜里划出一个短暂的避风港。，周围仍是一片混乱，他们仿佛站在风暴眼的中心，安静到极致。
处理完毕，顾云来掏出一副备用手套，拇指缓缓摩挲着胶面，声音低沉：“好了，戴上新手套吧。”他没抬头，像是在掩饰胸口那尚未散去的惊魂未定。
许天星接过，戴上，动作迅速、利落，熟练得像是他们早已无数次这样配合过，他没有说谢谢，只是抬头看了林星澈一眼，感激、理解、敬意，还有某种战火中锤炼出来的同袍之情。
他点了点头，转身离开，他的背影被火光拉得很长，像一把穿越战场的刀，冷、直、不偏不倚，带着血与灰，继续劈向混乱的最前线。
三人没再多说一句话，却各自重新融入各自的战场。
林星澈朝着村民聚集的方向走去，顾云来拿起电话开始协调物资，许天星提着医疗箱奔向下一个需要他的生命，过去与未来都被压缩成现在的一个点，只有当下的每一秒才有意义。
一个多小时后，临时安置帐篷内混合着消毒水、医用酒精和汗水的气味，在闷热潮湿的空气中发酵，像是某种沉重的现实在悄无声息地发酵，令人几欲窒息。
许天星终于找了个空档坐下，靠在金属椅背上，背脊却僵硬得像是撑着一座山。
他的肩膀低垂着，白大褂上溅着干涸的血迹和烟尘，手里那瓶矿泉水只喝了一口，冰凉的水沿着喉咙滑下，几乎无法驱散身体深处的疲倦。
“常诚刚发来消息，”林星澈的声音很轻，像是怕惊扰什么，“沈放进手术室了，预计四到五个小时。”
许天星放下水瓶，他嗓子干哑，语速平稳，却藏着锋利：“我刚处理完几个重伤员，算是稳住了。”
他一边说着，一边抬手揉了揉酸涩的眼窝，眉宇之间满是沉重，“但这场火不寻常，蔓延太快。你们之前怀疑是人为……现在看来，八九不离十。”
“我们的拆迁项目一直进行得很顺，”顾云来的声音从角落传来，低沉冷峻，像是暗流下盘旋的礁石，“突然出事，我怀疑是盛阳的人动了手。”
他坐在折叠椅上，身子微微前倾，领口敞着，衬衫早已皱巴巴的，袖子随意卷起，手腕上还沾着未擦净的灰尘。他眼神紧锁，像是一头蛰伏中的野兽，克制而危险。
“很像他们会做的事。”林星澈眼里却闪过一抹冰冷，“你提醒我后，我查了盛阳近几年的收购记录，每一笔背后都有点诡异。”
“现在的商战都能烧出人命了。”许天星咬了咬牙，拳头缓缓握紧，指节泛白，指甲在掌心留下一道道清晰的月牙痕，一向冷静的他，此刻眼中隐隐有光在颤，是被道义击中的愤懑。
“商场如战场。”林星澈冷笑：“他们这次没要了我们的命，也算运气好。”
顾云来站起身，从包里拿出几块压缩饼干递过去，语气难得柔和：“吃点东西，别硬撑。你清醒着，我们才都撑得住。”
许天星看着她发白的唇和撑到极限的肩膀，撑着膝盖站起，动作里带着极深的疲惫感：“我去看看下一批伤员。”
刚转身，一只手突如其来地扣住他的手腕，力道不大，是顾云来，“你也没吃多少。”
顾云来看着他，语气沉着却带着不同寻常的情绪，“你不是铁打的，留下来，把这点东西吃完，等会盒饭就到了。”
许天星没出声，只站在原地，眼神复杂，在内心拉锯了几个来回，最终缓缓坐了下来。
“许医生。”林星澈突然开口，声音轻得像风掠过树叶，“能帮我个忙吗？”
“你说。”他看向她，目光不自觉温和了些许。
“能不能替我问问那些伤员，火灾发生前有没有见过陌生人出入？尤其是村口那片。”
她顿了顿，声音恢复几分清晰，“等你回去，也请帮我整理一份详细的伤情报告，可能对后续追责有帮助。”
“好。”许天星点点头，掏出随身的小本子，翻开写着混乱笔迹的那一页，“有几个村民提到过来谈民宿的外地人，我会记录清楚。”
这时，顾云来低头翻着手机，屏幕蓝光映在他棱角分明的脸上，令那张一向自信从容的面孔，多了几分难掩的阴沉：“盛阳集团确实新成立了个民宿品牌，正在找项目地——方向吻合得过于巧合。”
三人对视一眼，那一瞬间，什么都没说，也无需多言，某种阴谋的轮廓，终于在脑海中清晰浮现。
黑暗而庞大，那是一头蛰伏已久的猛兽，此刻露出了獠牙，是精准计算、层层布局的“人为”。
他们刚一同站起身，准备再次投入下一轮协调与救援。
顾云来的手机突然响了，铃声突兀刺耳，在压抑的帐篷中响起，他飞快接起电话，脸色在短短几秒内骤变，原本凌厉的眼神像是瞬间被刀锋划破，眉头猛地拧紧，整张脸沉了下去。