许天星动作一顿，他低头吃着饭，假装没听懂，耳尖却以肉眼可见的速度，悄悄染上了淡淡的红。
林星澈隔着玻璃，看着屋里那一幕，轻轻眯了眯眼，她看过太多相互试探、相互拉扯的关系，也见过太多浮光掠影的暧昧与疏离，但那一刻，她忽然意识到，这气氛，真的不一样了。
不是一时的新鲜感，也不是逢场作戏的温柔，而是两个人在不知不觉中，用笨拙又真挚的方式，把彼此捧进了生活的细节里，怕是最平常的一顿晚饭，哪怕只是随口的一句话，都藏着密密麻麻的温柔。
顾云来出差回到家，看到了门口的快递箱，随手扯开领带，甩掉外套，刚坐到沙发上，就看他微微皱眉，最近没买东西，谁寄的？
他拆开纸箱，里面静静躺着一个红色的八音盒，正中央刻着一行黄色的大字，“当资本主义危机爆发时，请打碎玻璃。”
顾云来盯着这句话，嘴角抽搐了一下，他叹了口气，懒得猜了，直接拨通了许天星的电话，电话刚响了一声，那头就接了，许天星的声音带着点笑意：“顾总，资本主义危机爆发了吗？”
顾云来爽朗的笑道：“我怎么不知道自己已经濒临破产了？”
“你当然不会破产。””许天星慢悠悠地说，语气里带着点不轻不重的讽刺，“一看你历史和政治都没好好学，资本家主义危机爆发，资本家也不一定破产。”
顾云来无奈地笑了笑：“那你这个无产阶级战士，送我这个八音盒是什么意思？”
“意思就是，”许天星的声音低了些，带着点似笑非笑的意味，“告诉你，从来就没有什么救世主，你扭一下试试就知道了。”
顾云来挑眉，目光落在八音盒上，伸手拧了一下发条，《国际歌》，音质清脆，旋律铿锵，在空荡的客厅里回荡。
顾云来愣了一下，随即低低地笑了出来，“哈哈哈哈哈哈……”顾云来揉了揉眉心，语气带笑：“你到底是怎么想到送我一个八音盒版《国际歌》的？”
许天星轻轻一笑，声音里透着点得意：“医学上讲，适当的幽默有助于缓解精神内耗和社会性死亡。”许天星懒洋洋地说，“不过你收到之后，有没有感受到工人阶级的伟大精神？”
顾云来看着那个还在播放《国际歌》的八音盒，笑意更深了：“那必须感受到了，要是资本主义一天不崩溃，我是不是就要听一辈子？”
“听一辈子也不错。”许天星笑着说。
顾云来无奈地揉了揉眉心：“你这算什么，给资本家做思想教育？”
“没错。”许天星一本正经，“你需要保持一点阶级觉悟，避免成为一个毫无良知的剥削者。”
顾云来笑着摇了摇头：“你还真是敬业。”
“毕竟资本家没良心，但你至少得有点幽默感。”许天星慢悠悠地说，“但世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在资本主义还没倒下之前，依然能听着《国际歌》活下去。”
顾云来看着那红色八音盒，笑意更深了：“不不不，真正的英雄主义，是还在等你回来，毕竟你是能剥削资本家的人。”
风暴过后的清晨，天空低垂，像罩着一层未散尽的霾，云来大厦顶层会议室。
顾云来神色沉稳，站在巨大的落地窗前，看着脚下这座城市，脸色冷峻得像是铁铸的。他终于把那份内部资料交到了经侦支队。
经侦队长赵岩翻阅着打印出来的档案，一页页地摊开在长桌上。每一页都像是一张从深渊里翻出的地图，标注着城市更新项目、土地收购计划、资金流向……每一个坐标，都是某种无法直视的黑洞。
“这不是一场商业博弈。”赵岩的声音低哑，“这是一次对城市权力结构的精准剖开。”
顾云来靠在窗边，淡淡开口：“五年前，盛阳就递过合作邀请，那时候我们还不知道背后是谁。条件看似优厚，但我舅舅拒了，现在看来，那不是谨慎，那是救命啊。”
刚刚痊愈被医生允许出院的沈放垂下眼睑，眼中却闪着一丝隐秘的敬意：“顾永谦是老派商人，重视契约与底线，他的决定或许间接让你们陷入如今的困局，但……”
“但也挡住了最初那把刀。”赵岩接口道，“我们刚追踪到一个账户，与王明华有关，是通过天际线在开曼设立的三层壳公司转出资金，资金路径指向的是盛阳名下的市政更新子项目。”
“换句话说，”顾云来扫视全场，语气缓慢却不容置疑，“天际线设计，盛阳执行，王明华提供政策便利，这三方，早在五年前就结成利益联盟，云来原本是那个计划中最后一块拼图。”
“合意村只是试刀。”赵岩将一份地图展开，指出城市的东南片区，“接下来，他们打算吃下整片‘旧改四区’。盛阳已签下多数原始住户，拆迁定金不到位，却拿地审批已过，连预售文件都在印。”
“他们以为我们不会反击。”顾云来眼神凌厉，按“我们必须出手，我会让集团法务组全力配合，你们需要什么资料，开口。”
随着案件调查告一段落，曾经被层层迷雾包裹的真相，终于在聚光灯下水落石出。
合意村拆迁案，已不再只是一起地方纠纷，而是揭开了牵连甚广的权力与资本勾结的黑幕。媒体铺天盖地地报道着这场震惊全国的重大案件，新闻标题刺目如刀：
【震惊！合意村拆迁案揭露跨国资本与政府高官勾结内幕】
【凤凰计划浮出水面：一场精心策划的城市控制阴谋】
【副市长王明华落马，涉嫌受贿数亿并充当外国利益代理人】
【盛阳集团高管集体落网，CEO赵子晴协助警方提供关键线索】
【国际投资集团实为掠夺性资本，在多国实施类似计划】
社交媒体瞬时沸腾，全国上下哗然震惊。
赵子晴成为关键证人，她在调查中提供了大量一手资料，其冷静、克制的策略性反转也一度引发公众热议，有人赞她为险境中清醒的明棋者，也有人质疑她的动机与责任。但无论如何，她的出现，成为压倒腐败集团的最后一枚骨牌。
更重要的是，随着案件曝光，合意村的村民终于看到了希望。
在舆论压力与司法审查的双重驱动下，迅速成立合意村专案工作组，重新评估拆迁流程与补偿方案。
不合理的征地协议被一一撤销，补偿标准大幅提高，挪用资金也被依法追缴，部分村民甚至得以返回原址重建家园。
清晨，许天星在病房查房完毕后，站在医院顶层的走廊尽头，手机震动时屏幕亮起，顾云来发来的一条新闻悄然跳出：
【首批合意村返迁居民安置完毕，原址复建工程将于月底启动】
他盯着那行字，沉默地看了很久。风从高楼之间穿过，吹动他白袍的下摆，阳光尚未完全穿透晨雾，天色仍带着几分灰意。
那一刻，他才终于感到，那些曾经用尽全力站出来的愤怒与挣扎，没有白费。
那是他们共同赢回来的城市。
清晨的阳光在厨房的原木餐桌上洒下斑驳的光影，顾云来一边用指尖轻滑着平板上的财经新闻，一边叉起盘中金黄酥脆的煎蛋。
蛋黄微微流动，蘸着些许黑胡椒，恰到好处的咸香与咖啡的醇厚在口腔中交融。
他的咖啡机是半年前买的，比起速溶的便利，他更偏爱这种需要耐心等待的仪式感。
牛奶刚倒进杯子，泛起细腻的白色泡沫，像一朵绽放的云，门铃就响了，三声短促的按铃，这是他再熟悉不过的节奏。
他放下手中的平板，指尖在餐巾上轻轻擦拭，嘴角不自觉地微微上扬。
门打开，是许天星，穿着那件宽大的深灰色风衣，衣领因为夜间的风有些凌乱，他的眼底疲惫，眼角泛着淡淡的红，额前的碎发微微有些湿。
“下夜班的医生想找个地方补觉，可以吗？”他声音有点哑，，带着浓重的倦意，却依旧是那股漫不经心的懒劲。