赖栗莫名想到了经子骁经常吐槽的话，诞市没有秋天，夏天一过就是冬。
戴林暄再次挣了下手，试探道：“今晚我就这么睡？哥申请洗个澡，行吗？”
赖栗撑起身体，走路的姿势有点别扭：“我给你擦。”
戴林暄：“……行。”
赖栗拿来一条温热的毛巾，从戴林暄的脸开始擦拭，然后是脖子，锁骨，毫无瑕疵的躯体……可这个姿势总擦不到背面。
于是他又解开一边的手与脚，给戴林暄翻了个身，擦洗汗湿的背。
戴林暄没反抗，只是揉了揉赖栗的腰：“你这有点像照顾偏瘫。”
赖栗一顿，脸色沉下来：“不像。”
“总生气对身体不好。”戴林暄叹了口气，“有些话只是玩笑，没有别的意思，做人要有点幽默细胞。”
赖栗：“我不喜欢这个玩笑。”
戴林暄：“那万一等我老了，偏瘫了，你照不照顾？”
赖栗没说话，擦拭的力道明显重起来，大概是接受不了自己心里的完美哥哥可能有偏瘫的一天。
可是人就会老，皮肤会失去弹性，慢慢地长满皱纹，老了还可能生病，卧床不起，变成一个不体面的“废人”。
行吧。
戴林暄：“床单换吗？”
赖栗下床去了卫生间，戴林暄松开了一节锁链，然而赖栗带回来的却不是新床单，而是一套睡衣和指甲剪。
赖栗像小时候被戴林暄抱在怀里剪指甲一样，也帮戴林暄将甲型修剪圆润。
这一个月起码剪了十几次。
赖栗似乎在借此思考什么，戴林暄由着他，没有打断。
剪完指甲还要穿衣服，为了方便套进去，赖栗又解开了戴林暄另一边脚踝上的锁铐。
戴林暄动了下僵麻的腿，轻轻舒了口气，只剩一只手吊着了。
赖栗察觉到了他的不舒服，帮他穿上裤子后按了一会儿。
戴林暄抬起头，枕在了赖栗的腿上，闭上眼睛享受赖栗的服务，手沿着赖栗的尾椎轻轻揉捏：“出血了吗？”
“不知道。”
“让我看看，行吗？”
“不行。”赖栗突然探身，解开了束缚戴林暄的最后一个镣铐。
戴林暄掀开眼皮，垂眸看了眼，活动了下胳膊又放回原位，再次闭上眼睛。
“换一套床单吧，有点湿。”
“不换。”赖栗连着两次拒绝，又拷上戴林暄的手。
“……”
突然间，戴林暄灵光一闪——赖栗怎么打开床角镣铐的？他手里分明没有钥匙。
戴林暄手腕转了转，沿着镣铐摸了一圈，发现了一块凸起的地方，他用大拇指反扭上去滑动了半圈，立刻听到了“嗒”得一声。
赖栗盯着他，没有阻止。
戴林暄走下床，四肢都获得了全然的自由。
原本束缚他的锁链正栓在赖栗的脚踝上，像是交换了身份似的，他翻身为主，赖栗成了被拘|禁的“阶下囚”。
“什么意思？”戴林暄弯腰撑着床，看着赖栗道，“说清楚。”
赖栗嘴巴紧闭，余光里是敞开的房门。戴林暄抬腿就能离开，他追不出去。
戴林暄放他在这里自生自灭，或者报警抓他都可以。
戴林暄：“钥匙呢？”
赖栗根本没听进，只盯着前方的空气，垂在身侧的手克制地握成拳头。
戴林暄叹息了声，没心思感受自由的滋味。他坐到床边，拉开赖栗的腿，明显感觉到赖栗的肌肉猛得一绷。
“疼？”戴林暄放轻动作，“谁教你这么莽的？”
赖栗估摸只听说过这个做法，至于怎么开始，怎么让彼此舒服完全一窍不通，不得章法。
戴林暄自然也不知道，只能凭感觉教他腰往后一点……彼时眼睛被蒙着，只有仰头的时候才能窥得一点光亮，立体的黑蛇随着劲瘦的腰身摇摆，像是活过来了一样，死命地追着太阳不放。
即便忍得快疯了戴林暄也不敢挺|胯，就怕伤了这个不知死活的小混账，难/耐的时候只能偏开脸，任由晶莹剔透的汗液顺着下颌滚落。
戴林暄看着被汗湿的床单，呼吸沉了少些：“让哥看看，要不要上药。”
赖栗缓缓偏头：“你可以走了，不用再装模作样地哄我。”
“好，我走了，然后呢？”戴林暄被装模作样四个字气笑了，“你怎么办？”
“随便你。”
“随便我？”戴林暄握住赖栗的手腕拽到面前，试图掰开他的手指，“也关你一个月？”
赖栗猛得抽回手：“你给我了，它就是我的！”
“不和你抢，我刚刚怎么说的？你少伤害一点自己就是爱我。”戴林暄耐心道，“再不松开要出血了。”
赖栗：“……”
戴林暄不容置喙地掰开他的拳头，拿出了小狗吊坠。
赖栗的掌心被硌得通红，戴林暄轻轻吹了下。
“……”
“第一次雕，不太会，有点粗糙，你喜欢的话我再修一修。”戴林暄把小狗全方面地展示给他看，“屁股墩下有我的名字缩写，LX……怎么有点像狗牌？再刻个手机号得了。”
他忍不住笑了声，想起这些东西的来源又心痛起来。他给赖栗系上“狗牌”：“绳子是我从电击椅上取的，有点粗，不喜欢可以换一根。”
“……”
明明已经获得了自由，戴林暄还在试探地征求意见：“如果你愿意让我出去，我也可以陪你一起去选新绳子。”
赖栗快速地把“狗牌”塞进衣服里：“不用了。”
换做今天之前的戴林暄，恐怕会无法确定赖栗这一刻在想什么。
赖栗的很多想法都太矛盾，一边想要“破坏”，一边又想要他的“完美”，既要他接受所有的偏执，又不允许他自己说死。
但见过那样的地下室以后，戴林暄才明白，尽管年幼的经历造就了赖栗的偏执与疯狂，可他真的在尽力克制了。
如果不是这两年的突变，如果不是发现戴林暄的“堕落”，也许赖栗还会忍耐一辈子。
地下室墙上日历打勾的日子，便赖栗给自己电击“治疗”的日子。
买下这栋别墅的最初几年，赖栗治疗的不多，平均一个月一次，经历了十九岁的绑架才频繁起来，半年后又恢复了正常……
直到戴林暄出国，赖栗几乎隔个一两天就会过来。
只有这样，他才能控制住把戴林暄抓回来关起来的冲动。
可戴林暄在国外得到的消息是什么？小赖总在和朋友唱K，俱乐部玩赛车，办了个品酒会，酒吧通宵……听起来没心没肺也没肝。
戴林暄心疼得几乎喘不过气来，竭尽全力才爬回一楼，在赖栗回来的时候保持着平常的姿态。
“你看到了，电击都治不好我，药也不能。”赖栗漠然道，“我好不了了。”
戴林暄深吸口气：“我没有要求你必须好，我只是希望——”
赖栗自顾自地继续说：“你可以关着我，不过我会跑的，你要么别让我找到机会，要么干脆弄死我，否则我一定会再次抓住你，那时候就不是一个月了。”
不像威胁，更像陈述事实。
戴林暄看了他两秒，毫不犹豫地起身离开。
赖栗猛得咬了下舌头，钻心的疼痛拖延了一秒，使得赖栗错过了最好的留人时机。
走了。
赖栗盯着墙上的照片，脑子里空荡荡一片，什么都没有。
房间寂静得可怕，墙上的钟表哒哒地走动着，像极了死亡的回响。
不知道过了多久，也许一分钟，也许一小时，也许一天以后，门口又传来了脚步声。
赖栗还是原来的姿势，他偏头看去，不清楚这是幻觉还是自己的臆想——