“卡——！”
“奚谚恩，你这里太平静了。”钱文桦的声音打断了刘习延酝酿的感觉。
刘习延无奈地起身，钱文桦也走过来，他严肃地和奚谚恩讲戏，说他理解的金闻问，这唯一的爆发戏应该发泄出来才对。
奚谚恩沉着地听钱文桦说完，并没有丝毫动摇自己的想法，冷静道：“钱导，或许这里彻底爆发能更体现绝望，但刻在骨子里二十多年的修养，又是在爱人面前，金闻问一定会想维持自己那仅剩的尊严。”
没错，就是自尊。或许换成别人，金闻问还能泄露柔软，但这种时候，面对李尘他已经绝望到只想维持仅剩的体面了。
钱文桦愣怔，眸光微微颤动，欲言又止：“你……”明明没有见过金闻问，但奚谚恩却像是比他还要熟悉对方一般。
他想到奚谚恩的人物小传，换做别人会觉得维持金闻问的气质是最重要的，演好了说不定放映后还能有个贵公子的头衔，然而，奚谚恩的小转中却提到“金闻问可以高贵，也可以放下身段”。这也是他在大学里能交到很多朋友的缘故，即使这一幕在剧本中只有几秒的呈现。
至于后来不断犯病却死死坚持着的不卑不亢，就算被人侮辱也维持着从容体面，不过是怕不再维持这些，自己便什么都不剩了。
这种矛盾让金闻问显得格外真实。
奚谚恩不骄不躁的提议道：“钱导，不然你看我接下来演得如何，如果不适合，再试试爆发式。”
钱文桦手中的剧本已经被捏得皱巴巴，他轻吐一口气，眸光从那双熟悉又陌生的眼上转到奚谚恩脸上，他被说动了，点了点头。
“继续。”钱文桦招呼所有人各就各位。
刘习延酝酿好情绪好，回到刚才的点位。
奚谚恩和他面面相觑，片刻后，又变成了金闻问和李尘。
两人早就心有灵犀，李尘知道金闻问的意思，并不接茬：“先上床，等会儿吃点早餐……”
“李尘，我这样和死了有什么两样？”金闻问打断李尘的话，他的眼神满是愤怒哀恸，嘴唇无法自控的肌肉走向，这种丑态让他显得可悲又可笑。但再丑陋，他对爱人说话，仍然努力维持着过去的平和气场。
钱文桦凝视着镜头中奚谚恩的眼神戏，嘴唇颤动，继而咬住下唇，他想起记忆中那个人，当时他在门外听到了一切，光是声音，便传达出了哀莫大于心死的感觉。
这种反差，反而让观者更加动容。
钱文桦自认见过真正的金闻问，某些时候，他会纠正奚谚恩凭着他理解表现的东西。
奚谚恩大部分时候会听从更改，但有时候也会提出自己的想法，好比现在，全靠眼技表达瘫痪的金闻问的情感，几乎每个眼神戏都表达的特别精准且动人，让人看着便觉得心碎。
钱文桦庆幸自己不是必须演员唯命是从的人，听到好想法的时候也会让演员先实践，看效果再定结果。事实证明，奚谚恩的每次提议确实更好的表现了人物性格。
回到拍摄现场，李尘双膝跪地，缓缓抱住金闻问，手臂在不堪一握的腰际收紧，他额头抵着金闻问冰凉的额头，语气依旧温柔且坚定：“我说过，我会陪着你的。”他目光清亮，在金闻问面前似乎什么困难都打不倒他，“不到最后一刻，我们都不要放弃，好不好？”
金闻问的眼睑微微颤抖着，他拼劲全力，才做到挪动额头，贴到李尘的面颊，感受到对方温热的肌肤，他艰难开口，却没有回应李尘希冀的言语，只是道：“你抱我到床上吧。”
李尘动作轻缓温柔地抱起金闻问，将他放到床上，盖好被子：“阿姨今天上午有点事，下午再过来，我去拿早饭过来。”
金闻问转动眼珠看向李尘，那双让人沉溺的蓝眸此刻犹如破碎的琉璃，他嘴角抽搐，好不容易才吐出完整的话：“阿尘，谢谢你。”
李尘已经走至门口，闻言回头，注视着他，忽而缓缓道：“金闻问，我爱你。”
金闻问牵起肌肉，露出一个笑，眼中满是对李尘的爱意，却也更令人心碎。
那之后，金闻问像是恢复到了之前的求生状态。照顾他的阿姨回来后，某一天，李尘正好公司有事要去处理，告知会在晚上回来后便离开了家。
大家都以为金闻问重新有了活下去的勇气，谁也没想到，他会在阿姨给自己用刀片刮胡子后，居然想方设法留下了那片刀片。
等李尘回家，面对的便是血染满床，自杀的金闻问。
要问金闻问哪里来的本事自杀，在李尘看了监控后才知道，是金闻问用嘴巴叼住刀片后，也不管嘴唇被划破，血滴下来，然后试了数十次，终于借助从床上摔倒的力量折了腰划伤了自己的手腕，顿时血流成河，血染满床。
而刀片已经被金闻问吞吃入腹。
金闻问自杀前，脑海闪过日常角落之外的李尘，那张本应只有蓬勃生机的脸上，如今挂满了疲惫，或许是生意带来的疲惫，又或是别的，但金闻问的心已经千疮百孔，目睹到李尘的负面情绪，也成了刺伤他的利器之一。
他早就该解脱了。
趁着还有一些力气。
他不想李尘到最后，为当初的承诺勉强照顾自己。
然而，当意识模糊之际，看到泪流满面，绝望崩溃喊着他名字、喊着医生的李尘，金闻问大脑一刹那空白，本该是自由的解脱，在看到李尘之后，突生如浪潮般袭来的苦痛与后悔。
私人医生带着助理冲进来，要将金闻问放到担架上，李尘却紧紧抱着金闻问，怎么都不放手。
“李尘！冷静！你还要金闻问活就赶紧松手！”直到私人医生让他深呼吸，让他冷静，他才从过呼吸般的缺氧状态找回呼吸。
他愣怔地跟在担架旁，一只手紧紧握着金闻问只剩骨架的手指，泪水不停地落下，不复平日里勃勃生气的样子。
而金闻问躺在担架上，双睫落下的阴影里，两行泪从凸起的颧骨滑下。
“卡——”
旁观的工作人员悄悄抹着泪。
剧组参演配角的不少老戏骨，本来还不太相信奚谚恩的演技，当真的见识过后，直夸钱文桦有眼光。
刘习延像缺了水的鱼般拼命喘息，好不容易出戏后皱眉道：“等等，这里我没拍好，情绪有点不够。”他已经足够入戏，但每次直面奚谚恩隐忍又深情，绝望又悲哀的眼神，以及对金闻问的完美演绎，刘习延总是能被打得措手不及，明明小他五岁，据说才拍戏半年，到底是什么戏妖才能进步这么神速？
他一向精益求精，绝不会在发现问题后采取“差不多就行了”的态度。
更何况奚谚恩连真刀片都吞了……虽然不是真的吞下去，但真的太吓人了！
原本道具组做了假刀片，但拍摄效果不佳，最后奚谚恩亲口提出用真刀片。
当时全场静默，都被奚谚恩疯狂的想法镇住了。
钱文桦开始也怎么都不同意，后来奚谚恩一句“钱导为了成片效果，试试”，看着奚谚恩坚定的眼神，钱文桦同意了。
“如果刀片划破我的嘴唇，那是我自己控制的，请不要为我担心。”奚谚恩看向周围的人，说得云淡风轻。
所有人提着一口气。
接下来，众人便看到了奚谚恩咬着刀片，看起不经意地划破双唇，血流了下来。大家又一次吓了一跳，好在这次钱文桦率先忍耐下来，坚持到就拍摄完成，奚谚恩将刀片从舌下吐出来，剧组医生好好检查了一番他的状态，确认没问题，所有人才松了口气。