“帅哥你好，可以加个微信吗，想请你喝杯酒。”女生是个很年轻的妹子，看着像刚大学毕业，不知道是不是一个人来的，身后没跟着什么小姐妹。
女生咧嘴笑：“我关注你好久了，每天晚上在小酒馆我都坐在你前面，不知道你有印象没？”
梁忱没有印象，他向来不关注这些。
这个时候民宿没什么人，应该都出去玩了，他们头顶上方悬着一盏乳白色的灯，因为光线不够，所以一直开着，灯光洒在梁忱的头顶，落下一层光晕。
女生自来熟地坐在他旁边的高脚凳上，晃着脚托着腮，目不转睛地欣赏梁忱漂亮清隽的容颜，太好看了，她捂捂胸口，怎么会有男生长得这么好看。
“我都看到你回别人微信了，”女生笑嘻嘻地，以一种撒娇的口吻：“这次你可不能用敷衍别人的借口敷衍我咯。”
梁忱没立刻给出回复，手腕一转将手机扣在桌面上。
来之前，潘允文告诉他应该多交朋友，多认识人，所以他在成都加了一些人，离开成都后，他就跟这些人没什么交际了。
前几天那些人还给他发了消息，但梁忱觉得自己跟他们没什么共同的话题。
现在也一样，离开榆原以后，梁忱也会跟这里认识的所有人失去联系。
注定没有后续，也没有必要认识，所以梁忱到现在除开加了骆桑和骆珩外，谁的微信都没加。
但就这么说出来，未免显得太诡异，也太奇怪，甚至可能伤到面前的女生，毕竟，对方只是在做一件自己想做的事，这很勇敢，也很难得，梁忱不想因为自己的一句话让对方以后都失去了这种勇气。
于是他说：“我觉得你需要再考虑一下。”
“欸？”
梁忱说：“我是gay。”
“卧槽……”女生赶紧捂住了自己的嘴，有些不好意思地冲梁忱笑笑。
目前同性恋在国内还不被认可，肯定不如在国外，但即便如此，梁忱也不打算隐瞒自己的性向，当然也不会主动去说。
其实这样一来可以省很多事，至少不会再有很多人想来加他好友。
可梁忱还是想多了，这么做是杜绝了一些人没错，但他忘了，会有心思出来旅游的，大多数都抱着“反正没人认识我不如放肆一点”的猎奇想法，这类人会比想象中还要没下限，比如，来要梁忱微信的，从女生变成了男人。
各式各样的男人都有，单身的已婚的，年纪大的年纪小，帅的丑的。
男人其实比女人更难拒绝，这种情况以前在美国也不是没有，梁忱只当没看见，他逐渐减少了独自出门的频率，只每晚按时出现在酒馆。
他跟骆珩已经很久没联系了，也没再见，不知道对方是不是听说了什么，从而厌恶他、远离他。
无处求证，梁忱也不想求证，连带着也刻意减少了与骆桑相处，甚至不与其沟通，说不上害怕，就是不想看见对方的眼神。
骆珩和骆桑是兄妹，骆桑对待他的态度，多少也代表了骆家甚至骆珩对他的态度。梁忱下意识地不想知道。
孤独偏激的情况下，反而容易催生创作欲。
房间的柜子里，放着几瓶酒馆老板几天前送的酒。梁忱有时候会喝掉整整一瓶，他很少这样喝酒，他讨厌脚没踩在实地上的感觉，他习惯掌控一切，包括自己的情绪。
有天他从酒馆出来后，被一个三十多岁的男人缠上，酒馆老板拎着根棍子将他护送到民宿。
那晚梁忱在民宿门口站了很久很久，眼神总看着一个方向，可那个方向什么都没有，只有一株株新草嫩芽从地里钻出来。
榆原的冬天过去了，春天要来了。
而距离距离梁忱来到榆原，已经过去了一个月。
什么时候回的房间不记得了，回来时似乎听见骆桑叫了他一声，梁忱没应，他在房间地板上枯坐了一整夜，旁边空酒瓶滚了一地，记灵感的笔记本写满了喝醉了不太清醒时的产物。
他好像在那种状态下写了点东西，或许是一首歌，也或许是两首，更或者是未成品，或者别的什么……
梁忱清醒后没有再打开看过，像是里面写了什么鬼画符，他避之不及。
……
骆珩最近跟石小南去了隔壁新原镇实地勘察。
每天都忙，也无暇顾及别的，秦飞声，也就是酒馆老板好几次跟他打电话，总是说不了几句就被人喊走，他只来得及匆匆问一句梁忱近况，秦飞声支支吾吾一句“等你回来再说吧”。
骆珩察觉他话里有话，但秦飞声再三保证不是什么大事，况且又有骆桑骆顷还有他在，能出什么事。
骆珩隐隐觉得可能发生了什么事，几次点开梁忱的对话框，想问些什么，又怕对方觉得唐突。
他跟梁忱上一次聊天还停留在吃杀猪饭那天，教训完骆顷后他发了一句“到了没”过去，梁忱晚上才回他。
回的是：嗯，抱歉，才看到消息
骆珩猜想，自己对他来说应该连普通朋友都算不上，高中认识他那会儿就知道对方“轮回大王”的绰号，如果不是潘允文和李青佟这种对他重要的人，梁忱几乎不会回。
那时候起，梁忱便因为这个一直被身边人诟病，可偏偏又是众人上赶着找上去的，从始至终梁忱没有露出过丝毫“要和你做好朋友”的意向，说白了都是大家一厢情愿，说到底根本怪不到他头上。
这就是血淋淋的事实了，梁忱人好、长得也好看，除了冷淡几乎没有什么缺点，大家不自觉想亲近，可他又像一捧雪、天边的一轮月，越是离得近，越是能清楚地感觉到自己与他从来都不是一个世界的人。
这从来都是个痛苦的过程。
这几天更是因为跟梁忱重逢，让骆珩心思有点飘忽了，他甚至忘记当初是梁忱主动加的他微信，忘记“梁忱两次提出加他微信”的含金量，只记得自己当时对于多年的恶劣心思即将暴露的恐慌、木然以及那么一丢丢他都羞于提及的期待。
他跟梁忱已经将近两周没见了，这次不在榆原，甚至不能抽出时间去民宿外待一会儿，悄悄地望一眼，听一听传出来的琴声。
他不知道关于梁忱的任何消息，短短两周，骆珩感觉就像回到了以前。梁忱好像没来过榆原，他也没和梁忱重逢过。
所以他不敢给梁忱发消息，怕像之前那个号一样。
怕梁忱不回。
回到榆原又是几天后。
到的时候已经快十点了，骆珩衣服都没来得及换，载着石小南直接骑到了秦飞声的酒馆。
“一回来就喝酒，还这么晚，也就我惯着你了。”石小南打着哈欠从车上下来，外套上还沾着土：“先说好，最多两杯，再多我也不喝了。”
骆珩坐在车上没动。
石小南拍着土：“走啊。”
骆珩看着他，忽然痞痞一笑：“我有说请你喝了么？”
“靠。”石小南气笑了：“不喝你来这儿干什么，神经病啊，还是耍我玩？”
“你先回去吧，我找秦飞声说点事。”骆珩拔下钥匙丢过去。
石小南接着钥匙，看着他从车上下来：“搞半天真是你自个儿喝啊，还要不要脸了？”
骆珩没接话，单手插着裤兜，另只手挥了挥，头也没回地朝酒馆走。
里头，秦飞声大老远听见动静，已经过来开门了。
酒馆早已打样，里头灯也没开，知道骆珩今晚回来，秦飞声下班后没急着走：“来了。”
骆珩扬了扬下巴示意他进去说。
秦飞声看着石小南骑上车走了才背着手关上门进来。
秦飞声掀开吧台的门板进去，拿了两个空杯子过来，问：“喝点什么？”
“不喝了。”骆珩低头在给骆桑发消息，让她给自己留个门，准备过去兑付一晚，“你直接说事。”
秦飞声没搭理他，拿了瓶橙汁和威士忌兑酒，骆珩从手机里抬头，一挑眉。
“还是喝点吧。”秦飞声看着他欲言又止。