这晚，陈安楠是趴在哥哥怀里睡着的，陆清远听着他细小的呼吸渐渐变得平缓，觉得这一觉睡得比平时都要漫长。
上午醒来的时候，俩个人身上都是贴在一块的汗，陈安楠应该是哭累了，睡得很沉，眼皮到现在还肿肿的。
陆清远蹑手蹑脚地拿毛巾沾水，给小孩子耐心地擦拭掉汗，陈安楠的长睫不明显的抖动，不知道在做什么梦。
陆文渊准备来叫他们出门，乍一看又吓了一大跳。
等陆清远解释完，他叹息着说：“哭出来就好，不哭我怕他憋坏了。”
陆文渊怕陈安楠真得了什么自闭症，打算带他们去见一位老心理医生的，这老医生年岁高，曾经是解.放.军东部战区的军医，早就不出诊了，陆文渊找了好一通关系，才约到见面。
老医生年轻的时候经历多，老了就喜欢恬静淡然的日子，跑乡下去颐养天年去了。
陆文渊买了当天的车票，枕木震颤着，在火车拉出的长鸣声里，滑入陌生的县城。
异乡的天空对着人直逼下来，车早早减速，缓慢地借着余力划入站内，风夹杂着石油味卷过大半个站台。
乡下天气凉，陈安楠穿了件厚外套，脖子上围着妈妈最初织得毛线围巾，那围巾时间久了，有几处手工缝补过的痕迹，绣着卡通小狗，都是陆文渊的针线。
陆文渊带着俩小孩辗转不少路，才找到地方。
老医生住的地方是个小型农村四合院，院子里种着棵石榴树，滚圆的小石榴爆出道口子，坠着小枝，软塌塌地压在土墙边。
陈安楠被叔叔抱着，伸手去够。
老医生从屋子里出来，他皮肉干枯，眼睛已经不大清明了，但精神矍铄，风霜经久融在他的眉宇，衬得人俨然端肃起来。
他先取来听诊器，要给小孩听心跳，陈安楠看着那双形容枯槁的手伸过来，立刻不安分的扭动。
老医生叫他别乱动。
小朋友对陌生的环境本就戒备，眼前老人的样子又让他感到害怕，陈安楠完全听不进去，害怕地把脸埋在叔叔肩上，只露出双眼睛，不肯给对方看。
陆文渊拍拍他的背，想安慰，还没开口，老医生却摘了颗又圆又滚的石榴，在他面前晃了晃，问：“喜不喜欢这个？”
陈安楠目光转动，果然抬手，接过那颗石榴。
陆文渊把他抱到树下的木头凳子上，老医生焐热了听诊器，探进陈安楠的心口，隔着薄薄的毛线衣，听了会儿心跳，说：“这个小朋友身体没什么大问题。”
陆文渊说：“之前在市医院也看过了，不是身体问题，是心理问题，医生说是自闭症，您能给看看吗？”
老医生却摇头：“不是自闭症。”他放下听诊器，又去屋子里拎了只鸟笼子出来。
画眉鸟在笼子里一饮一啄，陈安楠的注意力立马就被转走了，他试探地伸出一只手指头，穿过笼子缝隙轻轻地扶摸小鸟。
“你看，得病的小孩子是不会对外界事物有情绪反应的。”老医生说，“他这个是情绪积压导致的短暂性恐慌，还不到封闭的程度。”
“要不要紧？”陆清远赶紧问。
“不要紧，有情绪很正常，”老医生说，“哭过吗？小孩子放声哭一场就好了。”
“昨天晚上哭过。”陆清远看陈安楠老老实实的坐在板凳上，笼子里的画眉鸟跳到他手指头上，细小的爪子稳稳扒住他的手指侧边，低头轻啄几下。
陈安楠在这不痛不痒的感觉里，舒服地眯起眼。
老医生温和的把手搭在他的发顶上：“小朋友，你害怕吗？”
老人的手掌宽厚粗粝，厚厚的茧泛着黄，摸在头上却是干燥温暖的。
陈安楠仰起脸，看了他好一会，然后摇摇头。
老医生笑起来，揉摸着陈安楠的头发，语气很轻松：“小家伙，你是幸运的，你的爸爸和哥哥都很爱你。”
陈安楠眨巴着眼睛，纠正：“那个是叔叔。”
“哦——是叔叔，”老医生拉长尾音，布满沧桑的脸因爽朗的笑意而变得柔和，“叔叔也好，爸爸也好，他对你的爱总归是不会错的，我能看出来，你也能感受到的是不是？”
不然，谁会这么大老远特意跑一趟呢？
陈安楠迟钝了会，重重点头。
陆文渊和陆清远悬了快一个月的心总算在这笑声里稳稳落地。
老医生似是感慨，说：“这都是缘分，小朋友啊，你以后的路还很长，可得好好珍惜着啰！”
陈安楠的情绪似乎也被这笑给感染，跟着咧嘴笑，陆清远安心地把他抱起来，他就趴在哥哥的肩头，小手把那只石榴托举起来。
他也很爱他们，真的真的很爱。
陈安楠在一片黄昏的暖光里，露出了这些天来最快乐的笑。
笑容被窗外成片的树影打散，等火车再次驶入隧道，直照眼皮的日光被挡去，玻璃窗上又重新映出陈安楠漂亮稚气的面孔。
穿过隧道，远方熟悉的青碧色天空下，是连绵不绝的南方景致。
陈安楠重新回到学校，不过这次，有哥哥陪着他。
陆清远每天都把他送进教室里的位置上，他来得更加频繁，几乎每节下课都会在陈安楠的教室门口等他，给他打水或是陪他上厕所。
中午去食堂吃饭的时候，他也会主动端着餐盘坐到陈安楠旁边，不和自己的班级一起，他依旧会帮陈安楠把不爱吃的菜挑出来，换成爱吃排骨。
陆清远私下跟老师沟通过，在陈安楠放学后把他接到自己的教室，让他坐在自己旁边，一起上最后一节课。
陈安楠听不懂高年级的课程，时常撑着脑袋发呆，像株小蘑菇，突兀，却很招人喜欢。
久而久之，二年级的小朋友都知道陈安楠有个很疼爱他的哥哥，六年级的同学起先笑得不行，还会开玩笑，说陆清远怎么跟个小爸爸似的。
陆清远并不答话。后来，他们也都觉得陆清远这个小弟弟实在是太可爱了，小小一个，总是黏在哥哥身后，跟雪团子似的，每回遇到，还会投喂点零嘴。
陈安楠仰着脑袋说谢谢，他们捏捏他的脸，陈安楠就会流露出乖萌的委屈。
这一年的冬天，陆文渊从外地出差回来，给陈安楠带了崭新的正版全套史努比家族，看小孩子高兴得不行，晚上搂着他的脖子腻歪好久，对着陆文渊轻轻低低地叫了声“拔牙”。
陆文渊当时没听明白说得什么，直到某天夜里，陈安楠趴在他身上睡得起起伏伏，嘴里不清不楚的念叨着“拔牙拔牙”，他才猛地反应过来，原来陈安楠说得是“爸呀”。
这简单的两个字，和陆文渊平缓的心跳声重叠，一点点渗入到胸腔，化开了经年累月的风尘，只剩下柔情万千。
日子流转真的很快，陈安楠在新的一年里来迎来9岁。
陆清远第一次见他的时候也是这般大。
好像这个岁数注定是不美好的年数，从三月开始，一个奇怪的名词闯入大家的视野——SARS，非典型性肺炎。
其实这个事情最早是从去年广州开始的，但忙于生计的老百姓们压根就不会把这种事情放在心上，认为就像流行感冒那样，总有病毒高发季，生活还得照旧，不会为此就停驻下来，家长里短才是他们的世界中心。
陆文渊听到消息的时候，正在给学生看论文，不知道怎么回事，心里隐隐觉得不大舒服。
随着四月到来，电视机里主持人四平八稳的声音播报着，北京正式宣布中国首例非典病例，从这天起，这个并不引人注意的病毒，以一种惊人的恐怖方式，在所有人的生活里掀起了滔天骇浪。
超市门口的牌子上总挂着“白醋已到货”的字样，药店里的板蓝根一再抬价。
街道、商场、办公楼，到处都充斥着消毒水的味道，学校最后直接宣布了停课封校。
日子一下好像陷入了泥潭里，行得缓慢艰涩。
陆文渊每天都会让俩崽子做好防护处理，通风口拿毛巾堵上，连来他们家做活的阿姨，都会被陆文渊塞好些口罩和免洗洗手液，要求她每天必须用紫外线消毒灯照射一遍房间各处，以防万一。