“我长得很漂亮吗？好多人这么说呢，你觉得我是男孩子，还是女孩子？”姜迟嘻嘻笑着，“答错的话，明天还给我买零食好吗？”
姜迟和自己说过，小时候许向柔喜欢给他打扮成女孩。
为了不让人失落，谈橙故意说了错的。
“错啦错啦，我是男孩子。”一根手指从门缝里伸出，左右晃晃。
“小心别被夹了。”谈橙说，“明天还给你买。”
“你到底是谁呢。”姜迟声音模糊不清，他在吃着干脆面。
“我失业了，来这旅游散心的。”
“失业是什么意思？”
“就是没有工作，赚不到钱。”
“那你还给我买这么多吃的，你自己都吃不饱。”姜迟已经开始有点愧疚，又或者说同情。
谈橙说没事，“给你买是喜欢你这个小孩。”
2
这个时候的姜迟还算幸福，姜植松看着也还像个人，谈橙想，如果他照顾好姜迟，他是不是就能改变姜迟的人生轨迹，譬如，不会听不见。
谈橙一直陪他到妈妈回来，许向柔问这人是谁，姜迟说是一个来旅游的哥哥，人很好，还给我买零食呢。
“你是不是又把妈妈给你的零花钱用掉了？宝宝，妈妈和你说了多少次，吃这些添加剂太多，会长不高，你要变成小矮人吗？”
“小矮人多幸福呀，一直跟着白雪公主呢。”
“那也要吃饭哦，妈妈今天专门买了你爱吃的菜。”
“不要不要，妈妈，你今天别烧饭了，我吃不下...”姜迟摸着圆滚滚的肚子，一双莲藕似的胖乎乎的短腿好像也在犯倔强。
“......”
姜迟躲到谈橙身后：“哥哥，你帮帮我，妈妈生气了。”
许向柔哭笑不得：“好了，吃了零食也得吃饭，吃不下也得吃两口。”
谈橙轻轻按着姜迟的肩膀，推倒许向柔面前：“哥哥明天还给你买。先回家吧。”
姜迟眼睛明显亮了，他用小手挡着嘴，贴到谈橙耳边，悄咪咪地说：“那我明天还在这里等你。”
谈橙第二天如约而至，看得出来许向柔热衷给他打扮，发夹手链项链该有的一个不少。也是，这么漂亮的小孩子就该打扮。
姜迟蹲在地上玩跳格子，谈橙喊了他一声，姜迟跟没听见一样，不理人。
不知道哪里又不开心了，谈橙看了下时间，他是提早一小时就来了。
不对，幼儿园没这么早放学吧。
谈橙两三步走到他面前，看见姜迟眼睛红通通的，嘴巴撅着，眼泪要落不落的，很辛苦地憋着委屈劲。谈橙给他撕了跟棒棒糖问：“怎么了？”
呜哇。姜迟大声哭了出来。
谈橙有些手足无措，姜迟把他的手臂拉过来给自己擦眼泪：“昨天你给我的，我的零食，明明，明明就是他们，偷的，他们还，一起欺负我，我不要上学了，我不喜欢跟他们玩呢。”
因为抽噎，姜迟说的断断续续，还好长大后的姜迟说话也经常嗫嗫喏喏的，他听得懂，单臂把姜迟抱起来哄了哄：“哪个小朋友，你带我去你学校，哥哥给你做主好不好？”
“你不许叫他小朋友！小朋友这么可爱，他们明明是坏小孩！”
“好好，”谈橙差点没忍住笑，“那是哪个坏小孩这么讨厌？”
姜迟报了几个人名，和谈橙说委屈，说这几个小孩总是欺负他呢，说他长得不好看，是怪类。
“这是瞎说呢，你是最好看的宝宝。”谈橙边说边给他擦眼泪。
“我当然知道了，他们只是看我不顺眼。”
对，有些小孩子的恶意是没有理由的，谈橙安慰他，姜迟说，恶意是什么意思。谈橙笑了笑，恶意就是故意针对。姜迟又问了，针对是什么意思。
“就是不喜欢你就会一直说你。”
“哦，对对，这个我可以听的明白。”
姜迟还说自己是偷偷跑回来的，给老师留了小纸条，上面画了个小人，和一个家，表示我回家了。谈橙先夸他聪明，然后说下次不能这样干，小孩子是不能一个人跑掉的。
我知道，但是这不会有坏人的，路上哪家的姐姐阿姨我都认识呢。
到了幼儿园，老师才注意到姜迟不见了，谈橙说自己是他表哥，“他出来得有个把小时了，老师这么不上心吗？”
“主要是姜迟这个小孩比较贪玩，归队的时候经常不在，对不起，这确实是我们的失职。”
姜迟还贪玩？谈橙脸色很难看，怎么能把第一原因怪到孩子身上？他说，我家小孩子在幼儿园受欺负了老师管不管？
都这样说了，老师当然得管，但问姜迟的时候，他又没有像对谈橙那样的倾诉欲，谈橙先把他带到没人的地方，问他怎么不说呢？
我不知道，我本来应该也不会跟你说的才对。哥哥，你帮我说吗，老师肯定不会相信我说的话。
谈橙答应了，并要求那几个坏小孩无论如何都要给姜迟道歉，不然这事就叫双方家长面谈。姜迟收获到道歉，并没有很开心。
“这个可以让你开心吗？”谈橙拿了根糖葫芦过来。
“可以。”姜迟晃着腿吃了一口山楂，他运气挺好的，那个老爷爷总是拿坏山楂凑数，这次姜迟没吃到。
“你也骗人。”
“没有，之前妈妈也让他们给我道过歉，但之后他们还是那样，没有用。”姜迟说，“但我又不能跟妈妈说，因为她很忙。”
“爸爸呢？”
“他更忙。最近还跟妈妈吵了好几次架，我都装听不见。”姜迟说，“哥哥，谢谢你。你要是能一直在我身边就好了。”
谈橙说：“我答应你，一直陪着你。”
3
3
谈橙食言了，但他不是故意的，再一睁眼，时间又过去了几年，来到了姜迟上小学的时候。
他想的太天真了，还以为能帮到姜迟，或者陪姜迟度过最难的日子也好。小姜迟那么可爱，谈橙现在还在想昨天抱着他的时候，他落在自己胳膊上的豆大的泪珠。
小时候就这么乖了，不给妈妈添麻烦。但姜迟这时候受委屈了也是会说的，怎么长大了反而不懂得索取呢，不过谈橙现在已经慢慢把他养回之前的样子了。
姜迟十来岁的时候五官已经等比例长开了，和小时候很像但婴儿肥没那么重，也不再留妹妹头。谈橙发现自己无论怎么样，在这里遇到的第一个人都是姜迟。
姜迟这会正蹲在石边玩溪水，手里拿着一颗肥皂玩泡泡水。然后被几个扔小石子的同学打断。
这时候听力应该已经很不灵敏，但没有佩戴人工耳蜗，所以姜迟没被吓到，他看到水花，好奇地抬起脑袋，几个人朝他笑，姜迟跟他们挥手，问：“你们要不要跟我一起玩呀？”
他们又朝姜迟扔石头，这次是往他身上扔。谈橙皱了皱眉，想去阻止，那几个人扔完就贼贼地跑掉了。姜迟站在原地，愣了会，像明白了什么，继续转过身自顾自地玩。
谈橙眼一酸，走过去，姜迟看见河边的倒影，他不高兴，也拿小石子扔谈橙。
真是，刚刚不知道扔回去，朝我倒撒起气了。谈橙叹了口气，没退回去，又往他这走了几步，好在手语的记忆没消失，他对姜迟比划：【我想跟你一起玩。】
姜迟眼睛跟着他的手势走，看了半天，说了句：“我不懂。”
谈橙：“.....”
“你可以直接说，我能知道你在说什么。”
这是要看唇语，谈橙就放慢速度：“我们一起玩。”
姜迟抱着怀疑的态度：“我都没有见过你呢，你怎么知道我听不见的。”
“我猜的。只有你是笨蛋。”
“.......我学习成绩很好的，才不是。”
谈橙和他聊天，还想知道更多，比如后来幼儿园的朋友还有欺负你吗，比如你爸爸和妈妈最近还吵不吵架，比如他是怎么适应从一个健康的身体到残缺，但这些问题问出来，姜迟估计更没办法信任他了。