他的语气理所当然，仿佛他应该知道关于程世英的所有事。
程世英看了他一眼，回答：“你认识我的时候，我祖父都过世了，没人再这么叫我。”
他说着，而后想起他和郑家明从上幼稚园时就认识，神情微敛，偏过头去看窗外。
这一看，他的目光却微微凝滞，他们的车不知什么时候已出了车流，走到了小道上。程世英看着窗外的景色向后飞撤去，缓缓皱起了眉：
”……我们是在往哪里开？“
他认出来，这不是前往程厦或者程宅的路。
楚何单手扶在方向盘上：“我家。”
程世英一顿，猛地回过头：“……我什么时候说过要去你家？”
楚何闻言，在行驶中朝他分出一个眼神：“我现在的住处比较安全，我以为，你会想好好谈谈我们之间的事。”
程世英一头雾水，皱了皱眉：“什么事？”
而后他忽然想起楚何对他说的那句话。白衣骑士，现在和郑氏的并购告吹，如果要继续这个战术，他需要尽快引入另一个友好的第三方。
？？
程世英神色微顿，抬眼看向楚何。
“我说的一切都还算数。” 楚何道：“文件和你上次看过的一样，到了我家，你可以再好好看一看。”
程世英听了，缓缓回过头，透过挡风玻璃看向前方，过了半晌，开口道：“停车。”
楚何一顿，看了他一眼：“怎么了？”
程世英又重复了一遍：“找个地方停车，我有话要问你。”
楚何收回目光，没说什么，转过方向盘，车辆驶入一条小巷，缓缓停在路边。
引擎熄灭，车内变得格外安静，楚何转过头，问：“怎么了？”
程世英垂着眼，他这几日为公文包里的几份文件忙得脚不沾地，虽然已经变作了几张废纸，但身体的疲劳不会随着成果而小事。他的思绪不算很清明，但幸而和楚何的交谈不算太多，他还能一一回忆起来。
他抬起头，看向楚何：
“在二级市场上扫货的人是程泽远，你早就知道？”
楚何一顿，而后答：“是。”
程世英追问：“你是怎么知道的。”
这次楚何没有停顿：“我现在从事金融方面，这种消息，一般会注意到。”
这是楚何第一次提到他现在的职业，程世英微顿，很快接着道：“你提醒我和郑氏的并购不会成功，是不是提前知道什么？”
楚何闻言，漆黑的睫毛颤了颤，阴影投射在苍白的脸颊上：“我只是靠我对郑家明的了解判断。”
程世英眉心落下一道浅痕，不满足于这个解释：“我以为你和他并不熟悉。”
楚何闻言，没有作答，而是笑了笑。
日近黄昏，金棕色的阳光从高耸的住宅楼中间投下，斜着角度落在偏副驾的这一边。
楚何的面孔在背光处，脸上的笑容晦暗不明，仿佛隐藏深意。
程世英观察他的神情，不接其中深意，还想接着往下问，楚何却率先开口：“你在怀疑我？”
程世英皱了皱眉，唇角微拧，没有直接回答，但浅棕色的眼睛已经说明了一切。
楚何迎着阳光注视着他的眼睛，笑了笑：“你错怪我了。”
程世英眉尾微挑：“是吗？”
楚何道：“他们能做的事，我也能做。如果我有恶意，也可以从二级市场上购买股票。”
程世英听了，神情一顿，这倒是真话。
“如果我想强制收购，就不会和你谈条件。” 楚何抬起手，放在了副驾背后的椅背上，垂下眼：“所以你可以放心，我不会做你不喜欢的事。“
程世英闻言，沉默片刻。
这不是楚何第一次说这句话，他不知道是否应该相信楚何。他和郑家明家里是世交，几十年的友情，照样经不住考验。楚何的条件好得过分，他现在都还没有忘记合同上的数字，让这一切更像个陷阱。
他心中犹豫纠结，不觉垂下眼，微微蹙起眉。
他不知道自己有垂着眼想事的习惯，浓密的睫毛会跟随心绪轻轻颤动，细碎的光影随着睫羽在他细腻的皮肤上摇曳，像振翅的蝴蝶。
程世英沉思着，没注意到头顶处略微加重的呼吸声。
他身心俱疲，脑筋转得比较慢，认真想了一会儿，忍不住抬手捏了捏眉心：“……我记得，你准备的合同是股份购买？”
楚何没有回答。
程世英等了一会儿，没得到回答，疑惑地抬起头，对上了双沉黑的眼睛。
楚何好似有些出神，见他抬头，才骤然回过神：“是。“
程世英皱眉看了他一眼，觉得有些不靠谱：“你知道股权并购一般会包括所有负债和人员吧？”
楚何微微笑了笑：“我知道。”
“程氏的所有资产，连同负债和所有员工，我都会买下来。”
他垂下眼，长睫投下的阴影落在脸上：“还有什么其他的，都可以写在合同里。”
时间逐渐晚了，浓郁的金色洒进车里，将一切都染成暖色。在这样的色泽中，程世英几乎有种在梦中的错觉。楚和实在是大方得出奇，和先前与郑氏的争锋相对、抠抠搜搜对比太鲜明，也许是这几日受的刺激太多，心绪激荡下，他竟然在认真考虑这件事。
程世英缓缓抬起眼：“你的条件……也还是一样的？”
楚何看着他：“是。”
程世英眉尾微动：“不能换一个？”
楚何微微笑了笑，眼尾的泪痣跟着一动：“不行。”
程世英抿了抿唇，不说话了。楚何看了他一眼，转过头，伸手拉开车前的抽屉，拿出一份文件放在程世英面前。
“我拿去让律师修改了一个版本。” 他将文件放在程世英面前：“和我结婚，我名下的财产50%归你所有。”
程世英倒是没注意他在说什么，文件摆在他面前，’婚姻’两个字白纸黑字地撞进他的眼睛里。程世英立即额角一痛，皱了皱眉，忍不住抬手揉了揉额角，一阵眩晕。
小时候学古文，只听说过孤女卖身葬父，没想到他一个男人会遇上。
楚何抬眼看向他，低声道：“你父亲欠的债，也不用担心，可以写进婚前协议里。”
说什么来什么，程世英手指一颤，骤然抬起眼：“……这算是以身抵债？”
楚何一愣，不知道他是怎么想到这上面去的，顿了片刻，道：
“你如果不愿意。” 他道：“我们可以先只保持法律上的夫妻关系。”
程世英额角猛地一跳，忽然像触电一般松开手，手上的文件落下去。
楚何一愣，下意识地皱起眉。
程世英深吸一口气，闭了闭眼，抬手捂住眼睛：“不行。”
说完，他转过身，推向车门就要往下走。
楚何猝然伸出手，手指紧紧握住他的手臂：“干什么？”
程世英只感到一股巨力，竟一时挣脱不了，偏过头：“放开我。”
楚何眼尾动了动，眉尾微微压低：“……你生气了？”
“不。” 程世英的面色微微发白，神情倒是沉静了下来：“我没有生气。”
他整理了一下思绪道：“不管你是出于什么目的，楚何，我都应该谢谢你，你至少给我一个选择，我知道在这个情况下选择有多宝贵。”
程世英顿了顿，抬眼看向楚何：
“但对不起，我没办法接受。”
程世英虽然娇生惯养，却不是人事不知的大少爷了，还不至于为这件事感到屈辱。一来，楚何没有强迫他，二来，程世英对自己估计不低，但和他的婚姻也不值这么多钱。
但他有自己的底线，程世英无法接受自己作为一个有手有脚的男人，还要靠婚姻来挽救家业。
也许是他思想陈旧，程世英心道，但他现在确实无法接受这样近似于施舍一样的帮助——更何况对方是楚何。