谈霄说：“如果我没记错的话，梁嘉树是单亲家庭吧？”
“对，”丁篁点点头，“梁嘉树是梁兀声单独抚养长大的，听说他妈妈在他很小的时候就去世了。”
“那按理说……他们两人关系应该挺亲近的吧，”谈霄摩挲着下巴思索两秒，问道，“可当自己亲爹得了老年痴呆，梁嘉树还能放任一个老人独自在异地城市的疗养院里面住着，他以前就没和你提过要把人接到家里照看吗？”
丁篁想了想，答：“没有。”
当年他和梁嘉树组合出道后，因为签约公司在南华市，所以两人直接从海东市搬了过去，婚后也一直定居在那边。
而梁兀声确诊阿尔茨海默症是在他们婚后的第二年。
当时梁嘉树事业正值上升期，某天回家只是简单告知了丁篁这件事。
他说梁兀声已经在海东市住了大半辈子，各种朋友关系都在那边，轻易不愿意离开，所以只得给梁兀声找了家疗养院，还叮嘱丁篁不必单独过去看望，因为老人生病情绪不稳定，容易受到刺激。
这么多年过去，丁篁只是偶尔在梁嘉树的携同下一起去探视过几次。
在他印象中，作为老一辈歌唱家的梁兀声，一直都是兼具威严与和蔼的样子。
几十年前梁兀声出了场严重车祸，事故夺走了他的双腿还有原本高歌猛进的歌唱事业，从舞台上退下来的梁兀声虽然一直与轮椅为伴，但整个人依然精气神十足，面无表情时不怒自威的气场一度让丁篁有些怕他。
不过后面随着慢慢接触了解，他发现梁父其实待人温柔和善，面对小辈也从来不摆什么架子。
当时丁篁觉得，梁嘉树风度翩翩颇有教养的样子，大概就是受了梁兀声的熏陶。
他还记得自己与梁嘉树在海岛举办婚礼时，梁兀声虽然人未前往，但特意拍了庆贺视频发过来，对着镜头笑眯眯地祝他们两人百年好合。
本就亲缘薄浅的丁篁对梁兀声其实是抱有亲近心思的，奈何婚后不久梁兀声就生了病，有梁嘉树的叮嘱在前，丁篁后来自己的状态也越来越低迷，于是很少再和老人家有过接触。
这次蓦然接到疗养院的电话，得知梁兀声自残的行径已经不止一次发生了，但这么多年丁篁从来都不知道，一时只感觉恍惚莫名，有些缓不过神。
没过多久，轿车缓缓驶入疗养院的大门。
丁篁和谈霄下车朝着中央那栋主楼走去，没走几步便遇到了赶来迎接他们的护理长，也正是昨晚给丁篁打电话的人。
“梁先生、丁先生，两位这边请。”
护理长引着他们一边向陪护病房走去，一边和他们简述梁兀声的状况：“昨晚梁老师打过镇定后睡了一觉，刚才醒来观察精神情绪都算稳定，不过还是一直念叨着要见梁先生。”
迈上楼梯，护理长带着他们拐入一条长长的走廊，两边冷白色的墙壁让长廊显得幽深空寂。
嵌在墙上一堵堵铁门在冬日黯淡的阳光下，莫名透出压抑阴森的感觉。
走廊上安静异常，偶尔能听到铁门后面传来几声砰砰的撞门声。
丁篁有些心慌，不由自主朝前面的青年靠近几步。
领路的护理长回头朝他们抱歉地笑了下，说：“住在这栋楼的病人情绪都不太稳定，不过每个房间都有专人看护，两位别担心……好了，就是这间——”
说着，护理长走到一堵铁门前停下来，掏出钥匙打开门锁，哗啦啦一阵金属磕碰的声响过后，门开了。
丁篁跟着谈霄走进去，第一感觉是阴冷。
这是一间背阴的屋子，独扇窗户正对大门，上午时间窗外反光一片明亮耀白，但没有一束光直射室内，所以反而衬得整个屋子越发暗沉。
窗下就是病床，梁兀声正闭眼躺在上面，两边胳膊还被黑色的束缚带捆着。
老人脸色青白，明明六十出头的年纪，却已经满头白发。
循着记忆中上次见到梁兀声的样子，丁篁感觉他一下子苍老太多，甚至让人有些不敢认。
听到有人进来的声音，床上的人慢慢睁开眼。
浑浊眼珠扫到站在床边的丁篁后，先是流露出茫然疑惑的目光。
丁篁心里一顿。
梁兀声没说话，表情麻木地继续转动双眼，等望见丁篁身后的谈霄时，习惯性地继续看向下一个人，可目光移动到一半堪堪停住，又立马转了回来。
盯着面前的人，老人一动不动无声看了许久。
渐渐的，梁兀声眼睛越睁越大，空洞的眼底也慢慢生出了光亮。
这几年受疾病折磨，梁兀声十分消瘦，窄长的脸颊上只挂着薄薄一层皮，此刻咧开嘴角撑起笑容，嘴边堆叠出好几层褶皱。
他张开嘴，声音干枯沙哑，丝毫听不出当年身为歌唱家的气韵，反而带着一股兴奋又古怪的哭腔。
梁兀声啊啊地叫着说：“梁霄……你终于来了！”
丁篁莫名感到一阵心揪，错身给谈霄让出位置。
谈霄配合地走上前，站在床边垂眼扫视梁兀声的胳膊。
之前自残的划痕看起来不算深，但裸露在外的伤口很长，看起来足够唬人。
“怎么把自己划伤了？”他模仿着梁嘉树的语气问道。
梁兀声紧紧盯着谈霄，脸上笑得有些痴傻地说：“想、想儿子。”
谈霄拉了把椅子干脆在床边坐下，陪着老人说了几句话。
一旁的护理长见梁兀声能正常交流对话，观察情绪也没有要变得极端的趋势，于是给他解开了束缚带。
“那你们先聊，有什么事可以按床头的呼叫铃，外面值班的人听到会立刻过来。”护理长说完转身走出病房，给他们留出单独说话的空间。
梁兀声抬起手，让谈霄搀着他起身坐到轮椅上，单薄胸膛上的骨架随呼吸上下大幅度地起伏着。
缓了几口气，梁兀声旁若无人地摇动轮椅，独自转到窗前，两眼专注地望向停在外面枯枝上的麻雀，出神表情仿佛被吸引全部注意力的孩童。
丁篁和谈霄对视一眼，心里猜测梁兀声的病应该已经发展到了中重度，喜怒无常，且心智退化明显。
就在房间陷入一片安静时，梁兀声看完麻雀转回头，目光再次扫到丁篁。
老人眼神十分迷惑，抬手指着丁篁转向谈霄问道：“他是谁？”
没等谈霄开口回答，梁兀声又忽然皱紧眉头，一脸烦躁厌恶地说：“快出去，这里不让别人进来，梁霄你快给我赶走他！”
说着，梁兀声随手抓起窗台上的花瓶，眨眼间狠狠朝丁篁掷去。
眼前一花，塑料制品摔在自己脚边，炸开一声崩裂的脆响。
丁篁吓了一跳，手足无措地站在原地，眼看梁兀声脸颊憋得通红，又要开始闹脾气，不依不饶地嘶喊着让谈霄把人赶出房间。
见状，丁篁短暂地和谈霄对了下眼神，自己转身暂时退到门外。
借着墙壁的遮挡，他悄悄支起耳朵，听到屋内谈霄渐渐把老人情绪重新安抚平稳。
不过隔着一段距离，有些听不清两人在小声说着什么，没过多久，丁篁却忽然听到“咚”的一声闷响。
心里一跳，他连忙探头向里面望去。
结果看到原本站在轮椅旁的青年此刻侧倒在地上，整个人背对着他，佝偻腰背呈现出半蜷缩的样子。
而梁兀声稳稳坐在轮椅上，刚才一脸亲呢依赖的样子完全一扫而空。
老人背着光面色发暗，垂眼面无表情地盯着地上的人，目光冰冷像看一团死物。
正当丁篁想立刻冲进去时，眼角忽地一动，定睛发现是谈霄用背在身后的手掌，朝他几不可见地轻微摇了摇。
按捺着胸膛里快速跳动的心脏，丁篁屏息靠墙，静静看着屋内。
只见梁兀声摇着轮椅凑近，抽出别在轮椅侧面的拐杖，先是戳了戳躺倒在地上的人。
紧接着，那根雕龙攀凤的紫檀木棍，携着一股劲风狠狠打在谈霄腿上。
“再给我装！”
梁兀声破口狠声骂道。