丁篁说想去那里收录极光的声音。
又走过一条街区，拐进转角，入眼是片鳞次栉比的彩钢棚。
谈霄从入口处望了几眼，目测这里大概是一处综合性便民市场，而此时，身旁丁篁忽然停了下来。
“怎么了，”谈霄低头打量丁篁的表情问，“想去里面逛逛？”
“嗯……”丁篁小幅度点了好几下点头，态度有些异于往常的积极。
难得一直安静的旅游搭子主动提出要求，谈霄必须百分百满足。
他和租车行老板发信息说晚一会儿到，之后陪着丁篁转身走入市场。
不过等真正走进去之后才发现，这里原来大部分做的是皮料生意。
放眼望去，有卖加工后的皮质大衣、手套和各种手工艺品的小贩，还有在架子上铺展着一面面或棕褐或土黄的半成品原皮供应商。
走在其间，谈霄看着丁篁手握录音笔，东转转西看看，却一直没有按下采集收音的按钮，于是凑近问：“干嘛呢，在找什么东西？”
“没有，”丁篁鼻翼翕动，昂头在空气里嗅闻几下，“我就是单纯觉得这里的味道很好闻。”
“味道？什么味道？”
谈霄也学他的样子，抽动鼻子闻了闻，不解地问：“皮革味？”
“对，”丁篁点点头，“因为我记得小时候，家里有个红木衣柜，专门用来放过冬穿的衣服，那时我爸妈各有一件皮大衣，常年都挂在里面。”
翻阅着小时候的回忆，他面上露出些许怀念神色：“然后我发现自己好像天生特别喜欢闻皮革的味道，每次打开那个衣柜，陈旧木头香味混着皮料大衣的味道，让我特别沉迷。”
说着，丁篁有些不好意思地低下头：“有时我自己一个人在家，甚至会专门钻进柜子里，待到鼻子再也闻不出味道时才出来。”
顺着他的话，谈霄脑中不由自主浮现出一个小小的丁篁，趁着大人都不在家时偷偷钻进衣柜里，然后抱着几件大衣挨个嗅闻不停的样子。
嗯……有点过于可爱了。
视线落在眼前那个柔顺黑亮的发顶，谈霄指尖微动，忍住了伸手揉搓的念头。
“刚才在入口重新闻到这种味道时，我突然很想把它保存下来，”兀自走在前面，丁篁无知无觉地说，“可我手里只有一支录音笔，声音能够被收录，但味道就不知道怎么才能永久留存了。”
听完他的话，谈霄放眼环顾四周，忽地眉尾抬高。
他拉住丁篁手腕，将人直直带到一处小摊旁。
浆洗过的摊位展布硬挺发白，上面琳琅满目摆着各种用皮料加工而成的手工艺品，在自然天光下泛着隐隐光泽。
而靠近边角的位置上，一对不起眼的姜黄色牛皮绷面手鼓静静躺在那里，大约才巴掌大小，圆墩墩的鼓身立面涂着鲜艳的彩绘外漆，显得精致又可爱。
指着那对手鼓，谈霄向摊主问道：“您好，请问这个怎么卖？”
摊主是位中年男子，正窝在彩钢棚的阴影里嗑瓜子，双眼目不转睛盯着手机。
闻声他探出头扫了一眼，竖起三根手指：“三百一对，看上就拿走，不讲价。”
说完男人又缩回去，耷拉眼皮继续看手机。
只是过了几秒，那只捏着瓜子的胳膊抬到一半，动作蓦地顿住。
他再次探出头，支起上半身仔细看看谈霄，又低头看看自己手机。
忽然，摊主一下子站起来，指着屏幕说：“诶，这上面唱歌的人，不就是你吗？”
他手扶额头，皱紧眉毛努力回忆：“就是那个……叫什么什么树的，会唱歌的明星，你是他对吧？！”
男人不自觉挑高的声音将周围几个摊位的小贩和买家都吸引了过来，随后以他们的位置为圆心，自动围拢而来看热闹的人越聚越多。
被簇拥在人群中央，几乎面对面被手机摄像头拍着，丁篁肩颈弧度立刻僵硬如石雕。
“梁老师，您能给我们签个名吗？”
有几人兴冲冲地凑上前霸占谈霄身边的位置，而丁篁在一旁被挤得身体一歪，差点失去平衡。
下一秒，一只手稳稳扶住他的肩膀。
接着谈霄不动声色地走到他前面，用身体遮挡住大部分视线。
望着眼前英挺峻拔的背影，丁篁看他抬起右手，露出衣袖下的黑色护腕，声音抱歉地含笑说：“不好意思啊，手腕有伤不方便给大家签名，不过可以多合几张影。”
说着，谈霄边说边将众人引去另外一处空地。
人群如潮水般跟着谈霄移动，不一会儿丁篁所站的位置变成外围边缘，他看着青年毫不怯场地安抚引导众人、有序组织合影，面对各个年龄层男女老少都表现得游刃有余。
莫名心底涌动出一股陌生情绪，丁篁突然十分好奇，在那具躯壳下的灵魂，曾经过着怎样的生活。
他做着什么样的工作，有着什么样的人生经历，才会表现出这样一以贯之的松弛淡然，内核稳定坦荡。
简直……像颗恒星一样在发着光。
过了不久，人群散去，谈霄踱步回到丁篁身边，刚才摆在地摊上的那两只姜黄色皮面小鼓，被他用手指末端轻轻勾着。
“没想到梁嘉树这张脸还有点用处。”谈霄挑唇将鼓递过来。
丁篁接下，不解地问：“你刷脸换来这对鼓，是要做什么？”
“你刚才不是说，不知道怎么把你喜欢的味道留下来。”
青年扬扬下巴示意：“如果是用这种乐器呢，把皮革味道带给你的感觉编成一段旋律，然后用同样材质的乐器表达出来，这样会不会比较容易留在记忆里？”
“咚咚……”
丁篁无意识地敲动两下手鼓，鼓面皮料温热，仿佛在手中微微震颤。
但捧着鼓的这双手，已经太久没有创作出任何音乐了。
他大脑空白一片，像行走在无边无垠的漫漫荒漠里，寻找不到一处灵感的绿洲。
沉默半晌，丁篁咬紧下唇摇了摇头，拿着鼓的双手失落地垂下去。
但随即，谈霄中途截住他手腕，取走一只，转身帮丁篁系在身后的背包拉链上，和背包带子一起垂在后腰侧面。
另一只鼓被谈霄同样系在他自己身后，然后青年向前走了两步，每步踏出去，鼓面和背包带相碰都会发出咚咚轻响。
他脚下不停，随着走动每次抬步、移胯、身体轻晃……鼓声随机地响起，虽然不成曲调，却别有一种律动趣味。
“愣着干嘛呢，走吧。”
谈霄回身朝丁篁歪了下头，嘴里哼起不知名的调子，继续“咚咚”地向前走。
午后阳光将青年的影子拉长，越过地面斜斜落在自己脚边。
丁篁视线跟着那道自由随性的影子，迈开脚步，身体也不由自主小幅摇摆起来……
于是远远的，租车行老板看着两位事先在电话里预约好的客人，伴着不知从哪儿发出的鼓声，摇头晃脑脚步轻快地走进他的店铺。
迎上去时，老板特意向外瞥了眼天空。
太阳还挂着，是白天没错。
怎么现在的年轻人，开始流行大白天蹦迪了？
老板一脸茫然。
签好租车合同后，他看到两人之中个头稍矮、留着半长黑发的年轻男人，下意识走到后排车门前。
但他握着车门扶手顿住几秒，又转头拉开前门，坐上了副驾驶位置。
等身旁的人系好安全带后，谈霄投去目光。
“没关系，”他说，“坐后面吧，不用勉强自己。”
丁篁摇了摇头，微微抿紧的唇角表示心意已决。
引擎轰鸣一声，越野车拐上主路，谈霄手持方向盘，用视野余光留意丁篁的反应。
对方仿佛没受太大影响，正埋头回听录音笔里之前两人走路时的鼓声，抿着嘴角，左脸颊嵌着一颗浅浅的酒窝。
在路上行驶片刻后，丁篁收好录音笔，端正坐直身体。
仿佛为了缓解身处副驾驶的紧张，他刻意没有看挡风玻璃，而是转头将注意力放到谈霄身上。