「……少爷。」
眼前的人有些动摇，眉眼低了下来，有蹙起的意思。梁谕从他细微的表qíng中看出他波动的心思，想着：你生气了的话，现在走出去，我不拦你。
可愚鸠长长地一顿，问出了梁谕想都没想过的问题：
「我可以说些话吗？」
梁谕哑然失笑。
「讲啊。」
他退开半步，想给愚鸠少点压迫感。岂知后者得到空间，猛然便跪了下来，高瘦的身形在他面前拉成浸润黑暗的长影。
「──小谕。你为什么不能相信，陪在你身边就是我最肯定的意志？」
他在他的影子中，毫不避退。
「因为……不合理啊。」
蓦地哽咽，梁谕捂住嘴巴，久违的称呼一下将他拉入错乱的时空。他忍不住，弯腰拔走愚鸠手上的戒指，丢向墙角，「啪」的一声，眼前的人竟然看都不看一眼。
「你有感觉的不是吗？觉得我残忍、不愿意见到他人被我凌迟。你不支持我，但还是要口是心非地替我做事，为什么啊？笨鸟，为什么？」
若说愚鸠的称呼让梁谕想起走远的阳光，这声「笨鸟」无疑就在提醒愚鸠他们身处的黑暗。一个个人来了、又走了，当他紧牵着弟妹的手，他便被圈养在缺乏光线的笼子内，终日望着铁栏杆斑斑生锈。
翅膀大概是自行退化的，但最开头时他自己选择了此生再也不眷恋青天。他们的日子谈不上光，他还愿意冒着踩空的风险陪他的少爷走钢索。
愚鸠一时失语，梁谕低下头，靠在他膝上，声音逐渐低下去，每个吐出嘴唇的字被喉头的qíng绪哽得含糊。
「不委屈吗？」
「不委屈。」
这回愚鸠倒答得飞快，他看着梁谕背后的窗子，稀稀落落的几颗星。抬手要摘，没碰着，落下的手指却碰到少爷轻颤的背，他想他冷了，便脱下自己的衬衫盖在他身上。
听见抽鼻子的声音变大，冲着胸膛而去的灼烫心qíng变成了绵长的延烧，笨拙地想说话，生硬得似乎在徒劳地找寻前世会言语的证据。
「小谕、听我说……我这辈子永远记得，那时候我对你不好。」
梁谕愣了一下，不知道他所指何事？泪眼朦胧地抬头，愚鸠收到他不解的眼神，艰难地解释。
「你肯出房间后，有一天，听到了弟兄们说话，说到齐优儿她哥哥……的死。我没发现你在害怕，那天晚上，我弄痛了你。」
如若丢掉的是为了回想起、留下的是为了忘记。
──什么啊。
梁谕大致想起他说的旧事，可他不提、自己根本回想不起来。多久以前了？多大点的事。他们各自在qíng场上滚出了满身尘埃，这种时候愚鸠还讲得出这种话，要不正忙着哭，梁谕甚至觉得好笑。
「妈的，我睡过的男人都可以组成另一个梁家门了。你现在说你记得这种jī毛蒜皮的事qíng，故意逗我呀？」
不是。愚鸠还想说清楚，但他找不到更多合适词汇。他□□过他，他说不出口。
没有什么比行动更为直接迅速的辩解，他仅仅迟疑了两秒钟，便忽然出劲，放在梁谕背后的手一下扣住他肩膀，另一手稍微用力、便将人按倒在地上。
愚鸠双膝跪地，身下跨过梁谕不堪一击的腰肢，敞开的上衣间唯见到一具纤细莹白的身体。当属于魔女的，柔弱如枪孔前的飞絮，不必开枪都能零落飘散的是──他的心上人。
「我可以伤害你。」
轻易地使他摧折。梁谕的眼中映出他沉静的脸，瞳孔逐渐放大。
当愚鸠的神色有了变化，他突然理解──
「但我不愿意。所以，我只听你说出来的命令。」
愚鸠没困他太久，道出话后便起身。替梁谕拉起了敝体的衣物，自己则别开脸。
理智也好、爱yù也好、权力也好，是会让他会错意便伤到梁谕的东西，他通通可以割舍。愚鸠不笨，他知道人有矛盾、会口是心非，所以他在弟妹真正成为那样的人类前，决定好他的誓言：我会成为您的左右手。舍弃记忆、qíng感、自我，只依您的命令行动。
手脚可以自伤，但绝不会背叛他的主人。
「你……」
梁谕捂住嘴，豆大的泪珠由脸颊侧边滚落。他觉得以前的兄长真的回不来了，他开始确信，疯魔的路走到底，愚鸠都不会阻止他。