一个寒风凛冽的薄暮时分，谈方玉在书店清理完一批新进旧书。回家时已很晚，街上行人稀少。从延吉路转入徐州路后，靠右侧向北走。徐州路不宽，路口立着限速和禁止大型车辆通行的告示牌。马路对面前方传来机器的突突声。很快，一辆摩托车奔驰而来，擦过前面不远处同向步行的一个中年女子时，车后座上的人迅速伸手从女子左肩扯下背包，车头向马路这边斜cha过来，在谈方玉面前横穿而过，窜入一条窄弄，轰然而去。
谈方玉刚向夺包的人甩出一枚五角硬币，突听得那被抢女子一声尖叫，发疯般地追了过来。她全然不顾一辆小轿车已捷驶到身后。眼看一场惨祸不可避免，谈方玉不假思索纵身跨上二步，一个鱼跃飞过去。他把屁股和背朝向来车，准备承受一撞，双掌齐出，把女子推回到街边。摩擦片与制动盘、轮胎与地面、人体与挡风玻璃，吱吱叽叽蓬啪，多种恐怖的声音混合jiāo响。
谈方玉被猛撞，弹回到街中心，脑子发晕，全身剧痛，五脏六腑都在翻腾，但意识仍然清醒。他双臂紧靠脸部，双手护住两耳和后脑，双膝屈起，飞出六、七米，在着地的瞬间侧身翻滚，然后躺着不动。街道南头来的汽车见状紧急停住，一排停了三辆。
街两边有人在观望，靠得近的已在跑过来。只见谈方玉忽然有了动qíng。他慢慢爬起，努力站稳了身子。人们为他鼓掌，所有的注意力都在他的身上，没有人察觉到南面又传来摩托车的声音。一辆红色铃木不知道前面发生了什么，也不打算减速停下，竟从三辆小车的右侧沿街心穿过来，窜出车队以后才发觉有人站在街中，再想刹车已来不及。摩托车的右把手直接撞到谈方玉的左腰上方。人群的惊叫声中，他又被撞得飞起来，身子在空中像陀螺一样直体旋转了七百二十度，重重摔在地下，这次再也爬不起来。那辆铃木知道大事不好，一不做二不休，丝毫不作犹豫，继续呼啸着向北逃逸而去。
脑震dàng、左侧后背两根肋骨骨折、其中一根断骨向里，cha破了肺叶。医生说，断骨再往上一点，戳到心脏，他就完了。严重的伤害使他昏迷了三天三夜。
当他睁开眼睛见到一直守在身旁的赵宋时，赵宋第一句话就说：“嘘，别说话，医生不让你说话。好，你总算醒了。”
此时恰好赵宋夫人推门进来，为丈夫送饭，脸色被冷风chuī得白一块青一块，头发上撒落着尚未化尽的雪。看到这一幕，这个坚qiáng的小伙子流出了两行泪。
赵宋说：“别哭，别哭。不幸之中大幸，医生说你身体素质特qiáng，很快会好起来的，不会有后遗症。”
谈方玉用眼神看看伯父，再看看伯母。赵宋理解他的意思：“你是说我们辛苦了？没事。我们，还有你大伯，都为你骄傲。连医生护士都很钦佩你。”赵宋告诉他，是医院护士打电话到旧书店，书店伙计再陪着他们过来。手术做了八个小时。他救下的那个女人总算没受伤。二辆肇事摩托都抓到了。撞你的那辆车逃过两个街口后被警察拦下。前面一辆抢包的，后座上的人自己摔了下来，原来这人的右腮上不知怎么嵌进了一枚五角硬币。说这话时赵宋注视着他，他把眼光避开了。
饶是谈方玉体质超人，这场车祸让他在半年后才得以恢复活动能力。这半年来，他一直感受着，一直思忖着，经常夜不能寐。
眼前，赵宋夫妇嘘寒问暖、喂汤续水的qíng景挥之不去。洗脸、擦身，换便盆，每一次他都闭着眼睛，热泪盈眶。白天，赵宋的花发倦容；夜里，小新裹着毛毯的卷曲身子，都让他羞愧万分。
耳边，李唐为他朗读的声音时时回dàng：“Самоедорогоеучеловека - этожизнь。 Онадаётсяемуодинраз------” ②；“天将降大任于斯人也------“。谈方玉没有想到，他的救人行为会让老人如此激动，得到他如此褒勉。
他不知道父慈母爱是什么滋味。赖叔和师傅虽然也很关护他，毕竟都是武人，生活上自己都很马虎，对他的照顾也就不会很细。而今这里的人们让他感受到从未有过的家庭温暖。
他想着李唐时不时说的一句话：“你伯母日思夜想，要是有你这么个儿子多好啊。”每说一次，脸上流露热切的希望。但是他不知道该怎么办，因为师傅说过，赵宋有偷盗他人古董的行为，使他难以抉择。每当此时，他只能沉默，刻意忽略对方失落的眼神，然后暗暗告诫自己，要像儿子一样，对三位老人履行终生侍奉的责任和义务。