唯有那一张照片是保存完好的，在箱子底下的信封里面，其余的照片全都是残缺不全的，有的是撕成碎片的，有的是烧过又抢救回来的，有燃烧过一半遗留下带着黑色边缘的，还有撕得不是特别碎的，但脸上画的乱七八糟的。
余生能想到母亲在对着他们往日的照片歇斯底里的样子。
那个盒子的最底下，是十几封的信，有的是陈祁生写给余子璇的qíng书，有的是余子璇没有来得及寄出去的。
站在余生客观的角度来看，陈祁生的qíng书前几封写的ròu麻又恶心，看着就是哄骗小姑娘的，或许是动了那么点的真心。后面的几封，说是qíng书，看起来更像是为了稳住余子璇，敷衍的书信。
说他公司有很多事qíng，他很忙，只能忙抽闲把他的qíng谊写在心上，寄给她妈妈。
我他妈的会信了你的邪！这他妈的信上的邮票都不对，明显就是随便找一张贴上的，就在一座城市里，能有空寄信就没空来看她妈妈一眼。
余生看陈祁生那些ròu麻又敷衍的qíng书就恶心的慌，忍不住的想骂人。肯定是东窗事发后在家里编谎话欺瞒家里的妻子，要么是又找到别的女人。
他对她妈妈的那点真心，都不够一口气chuī的，一chuī就飞的没影了，无非是看着她妈妈长得好看，又无依无靠的在大城市里，好骗。
她能看出来陈祁生在敷衍，当时沉溺在爱qíng里的余子璇起初或许被爱qíng冲昏头脑看不出来，最后总会看出来的。
余生看到她妈妈没有寄出的信上，有被水浸湿之后的痕迹，即使纸张gān了，那一片也是不平的。她妈妈一定是边哭便写的。
余生不想过多的窥探她妈妈的隐私，不管结局怎么样，那些都是她妈妈的整个青chūn时代，记载了她带着傻的一片真心。
余生在最后一个信封上面，发现了这张照片。余生本来没打算看最后一封信里的内容，却看到信封上刺眼的红字，“大梦一场”。
看这个红色的笔水颜色，和这个信封上的名字，余生鬼使神差的打开信封。因为其他信封上都没有名字，而且看的出来应该是经常翻的缘故，边角磨的有些毛边，而这一封却很平整很新。
信里面也是红色笔写的字：祁生，你说今天要来啊，来了就别走了，这次我要任xing的留你一次。我买了匕首和榔头，总有一个能让你留在这，我已经搜集好了你公司的漏dòng，还有你平时的违法事qíng。真是想不到呀，看着道貌岸然的，你的污点几乎不用深挖就出来了。
你不知道，为了让你身败名裂，我和我女儿多么省吃俭用，才攒下钱请侦探，还有你们公司的男人啊，在chuáng上什么都说的，那个财务的会计小李说你们漏税，还有好多呢，坏事做多了，总会有人知道的。
祁生，今天总算能在这陪陪我了吧，你永远都走不了了，你说的，我是一个没见识，为了你的钱缠着你的贱女人，当着你妻子的面说我，你当时吓得那样，真是窝囊啊。你说我的女儿是个不知道从那偷来的种，是个野的。
她不是野的，但你要是了，你要成为孤魂野鬼了。
底下是用红笔写的陈祁生的名字，并用矩形框起来，紧挨着的是余招弟的名字，也同样的用框框圈起来。
这是她在杀陈祁生那天凌晨两点多写的，抱着他们同归于尽的念头，用红色的笔写人名本就是诅咒，她有用框圈起来，只有死人的名字，才用矩形框圈起来。
当时写这些字的时候，应该用了很大的力气，每一笔都能透过纸被摸出来。
信的下面，是黑色笔写的字，比上面的字工整端正，一笔一划写的：我是个自私的女人，我破坏了别人家庭，所有的后果是我的报应，但我的女儿是无辜的，我自私对她不好，在我死后，请求你们，能让她活下去，有好心人收养她。求求你们，求求你们。
她往常不信宗教心中没有神佛，最后要求神保佑也不知道该求谁，她在写“你们”的时候，求得是各路神佛。
在最后的信里，她还叫他祁生。她说余生是“我的孩子”，陈祁生不承认余生，她也不想让余生认陈祁生。
他们拿着那张老旧的照片去照相馆重新洗了一个，贴在她妈妈的墓碑上。盒子里的其他东西全都烧给她妈妈了，这张照片她不想烧，余生想，如果真的有灵魂的话，她也不想她妈妈再跟陈祁生在一起。