陆相南看着他，神情一时之间也不由有些微妙起来，随即没有再多说什么，和夏庭晚一起走了出来。
……
咔嚓一声的镜头开机声——
夏庭晚并没有什么调整状态的过程，他就那样自然地背着灰蓝色的包站在阁楼门口，仿佛他生来就应该出现在这个时空里一样。
手按在破旧的阁楼木门上，‘吱呀’一声，将门推开了一个小缝。
天光，从那个狭窄的缝隙透了一缕过来。
直到一阵冷冽的风将门框上的灰尘扑簌簌地垂落在地上，夏庭晚才小心翼翼地把门彻底推开，像是生怕惊扰了这个久久无人的房间一样。
逼仄潮湿的阁楼里，一切的摆设都维持着他离开时的原样，天蓝色的床单上覆着一层灰，他的目光慢慢地从床头移到床尾。
他想起六年前，那个细雨绵绵的夜晚，破旧的阁楼里，连电灯泡都是要坏不坏的，发出滋滋的声音一闪一闪。
明灭之间，他迷恋地抚摸着徐荣的嘴唇，薄薄的、充满迷人风情的嘴唇，像是世间最动人的乐器，尽管他从没听过什么乐器演奏的声音。
他走到床尾处，军绿色的画架还歪歪斜斜地架在那儿，徐荣最喜欢靠在窗边，一只画笔挂在耳朵上，痞痞地一边瞟他一边画。
他情不自禁伸出手，细细地抚摸着画架粗糙的木质。
经年累计的灰尘沾在他的指尖，他下意识地吸了口气，却忽然之间踌躇了起来，最终是没有吹走，只是温柔地放下了手指。
这里一点也没有变，处处都是徐荣的痕迹。
徐荣多么英俊啊，话多得甜蜜，浮夸中又带着一丝可爱。
他寻了那个徐荣六年。
最终阴差阳错地寻到时，却发现记忆中的那个徐荣的影子，早已经在一朝一夕无尽循环的岁月中变得模糊。
而站在他面前的，是一个微微挺着啤酒肚，神情愧疚中又带着审时度势的，再普通不过的中年男人。
人生再没有一个同样的六年。
可是，他却并不怨恨。
年少的爱大梦一场。
醒来的时候，就像庄周梦蝶。
他走到阁楼的北角，推开了通往顶楼阳台的门。
天光一下子倾泻进来，灰与白二色，为他柔和的轮廓镀上一层寂寞的光晕。
南方的清晨是如此宁静，阳台上横着长长的晾衣杆，剔透的露珠从晾衣杆的尾端滴答滴答落在地面。
徐荣来的那一年，这座小城出奇地潮湿。
他们的衣服仿佛就没彻底干过，杂七杂八地堆在晾衣杆上，晒了一遍又一遍。
他记得他和徐荣在一堆牛仔裤和白衬衫之间穿梭着捉迷藏，徐荣从后面把他抱了起来，举着他在阳台上转圈。
他低下头，轻轻地亲吻着徐荣的眉眼。
那些往昔的画面，如同随风而起的灰尘，在空中缓慢地回旋飘舞
他扶着门框，遥遥眺望着阁楼下还未彻底苏醒的小小城镇，只见青山做幕，云气绵绵升腾——
真美啊。
他发不出声音，只在脑里勾勒着这几个字。
他时常想他究竟在寻找什么，在北方最后的那一夜，在被挤在一群光怪陆离地年轻人之间，听着从未听过的摇滚乐时，他想他终于明白了。
他总是渴望去一个有声音的嘈杂世界，为此，他迫切地握住了徐荣伸过来的那双手。
徐荣是一个普通人，负担不起他的满心期盼。
其实没有什么欺骗，不是徐荣用一场假象网住了失语的他，而是他甘愿扎进有声有色的幻梦之中。
别人的喧嚣，并不是他的，从来都不是。
夏庭晚望着阳台的方向，他眼里闪烁着晶莹的泪光，可是却始终没有滴落一滴泪。
他的面上的笑容，温软又坚强，像是山色之中的一抹柔软旭日。
他不属于外面，他属于此间。
他生来安静，像一座没有风的森林。
等来年的燕子或许落在枝头。
……
灯光缓缓亮起，夏庭晚回过头，对着许哲微微笑了一下。
潮湿的南方小城渐渐从他视野中退去，这间小小的阁楼里没有灰尘，就像阳台上也没有露珠，只有一地白茫茫的细雪。
整个房间里，很久很久都没有人说话。
等夏庭晚收拾好东西准备离开时，他忽然被时渺叫住了。