副导演怕他真把刚才的爆炸当真，缓和着语气安慰：“钟老师没事，你好好演。演完这一段，钟老师就来找你，你就跟他一块儿杀青回家了……”
林竹堪堪醒转，抬手接过那封信，本能地点了点头。
他现在满心都只是想着要见钟杳，要抱住了就不松手，告诉他自己不难过了，一点都不难过了……
要演完戏才能见到。
人设和剧情他都记得很牢，这几个镜头拍起来也很简单——他其实到最后也没有上船，醒来之后看到了那封信，疯了一样跑去找主角，跑去找父亲，去找任何他能找得到的人帮忙。
锦衣玉食养出来的、桀骜不驯骄纵嚣张的小少爷，去给人家下跪，磕头，苦苦哀求，一次又一次地吃闭门羹。
然后，他听见街上仓促逃窜的流民喊着，说大水冲了龙王庙，日军的轰炸机居然正正好好炸平了自己纠察队所在的酒店。
都已经炸平了，什么都不剩，什么都没留下。他知道。
他一路同人群逆行，跌跌撞撞，伤痕累累。就只是想找到那个给他治伤、给他喂药，替他从浑浑噩噩的混沌中点亮了一盏灯，让他从此对自己今后应当变成什么样，终于有了全部明确具体目标和期待的人。
那个把余生都赔给他的骗子。
就只是想见一见，见一见就可以了……
林竹抬头，目光渐渐清晰坚定：“我能演。”
只有最后一幕的本子，他从来都没让钟杳看过。
他始终知道自己早晚要演到这里，也不止一次地悄悄担心过自己的心态，担心会不会一时太过入戏，几天都没办法从戏里的状态下缓和回来……不过现在无疑已经什么都不必担心了。
脑海中的温存余波尚存，柔软的暖意安稳地落在每一处角落，他的胸口和心脏都是热的。
他的钟老师，他的钟杳——
他的现实，远比故事要幸运得多。
林竹接过那封信，在手里慢慢攥紧，朝废墟一步步走过去。
……
小少爷走上废墟。
风声尖利，身边安静得可怕。他像是觉出冷了似的，慢慢抬起手，抱住双臂，蹲在地上。
什么都分不出。
残垣，血迹，衣物的零星残片，没办法从上面寻到半点属于主人原本的痕迹。
他闭了闭眼睛，轻声唤：“展源。”
他像是想起什么似的，唇边轻轻轻轻地翘了一下，一个不成型的笑短暂地浮在他脸上，又很快不堪重负似的消散。
“你看，我都笑了……”
林竹睁开眼睛，目色迷茫，微微侧了头，像是在尽力回忆着那天晚上定下的规矩：“我听话，你来抱我一下，好吗?”
……
“绝了!”
卫戈平目光骤亮，狠狠一拍大腿，正要吩咐打板收工，隐蔽的安全点却忽然传来几声重物落地的闷响。
林竹抬头。
钟杳从掩体后绕出，带着一身未褪的硝烟气息，单手解开板正的西装衣扣，大步朝他走过来。
钟杳罕少会显出那样着急的样子——他甚至并不绕过脚下磕磕绊绊的废墟残垣，一撑就稳稳跃上去，几乎是抄了条最短的直线，片刻不停地朝林竹设法靠近。
林竹抿起唇角，整个人同上一刻还彻底沉浸着的角色飞快剥离，小心存放在暖乎乎涨满胸口的沁甜热流中的心脏重新充盈，活泼地跳动起来。
他不怕了。
不难过了，不怕了，也一点儿都不疼了。
林竹看着他，唇角忍不住轻快抿起，眸子亮起鲜亮光芒，跳起来朝着下面挥手：“钟老师，你不要动，站稳——”
钟杳微怔，抬头迎上他满眸的清亮笑意，旋即回神，整个人绷紧了的压抑气势瞬间消散干净。
钟杳抬头一笑，张开手臂。
废墟实在难以通行，林竹飞快地捡着安全的地方，蹦蹦跳跳冲下来，被钟杳整个揉进怀里。
有力的心跳声隔着胸膛飞快传过来，林竹伏在他胸口，放心地收紧手臂，牢牢抱住钟杳。
“不叫你演戏了……以后不叫你演戏了。”
钟杳一遍遍顺抚着他的脊背，执意用整个胸肩牢牢裹着他，声音比平时还要低沉稍许，倒像是比他还要更被这一场戏给吓得不轻。