“你呢？”
“已经定了，去阿拉斯加，先到西雅图然后转机去菲尔班克斯。”
“他也一起？”何烁挑了挑眉，拿起盘中三明治咬了一口。
“不，我一个人去。”
何烁觑他，语气像是起哄，“不一起去吗？”
“机票是提前很久就订好的。”萧恒如实答道，“那个时候我也没想到会是这样。”
或者说他从未设想过会有这么一天。
“你们什么时候在一起的？”
“就这个月月中吧。”
听到这么个答案，何烁险些被茶水呛住，模样甚是不雅观。
“那不就是你去参加葬礼那段时间？你们在一起？”他仔细打量着萧恒，“我记得你好像说过，真要算的话，他应该算是你的远房表哥？”
“去世的是他外公，他当然在。”萧恒耸肩，“我从小都是叫他名字。”
尹时京生日在六月，而他的在十一月，所以真要算的话，他应该叫尹时京一声表哥。
“说实话，我后来想过你们之间的事qíng，还是觉得奇怪。”
“哪里奇怪？”
“你们当了这么长时间朋友，他为什么突然改变了心意？”何烁谨慎地挑选着言语，“我不是不信任他，只是，只是……好吧，你要是不想回答就当我没有说过。”
说出口的话怎么能当做没有说过？他只是想给双方一个台阶下。
萧恒不答。阳台上乐声悠扬，已经进入到活泼的第三乐章，有微微的风chuī过，很是怡人。
何烁问的东西他何尝没有想过？就算是一时的qíng难自制，那往后的许多困难要如何走？
“你和Hansel还有联系吗？”
忽然何烁说起别的东西，他从沉思中回过神来，下意识接话。
“没有了，有事吗？”
“我们公司最近的一个合作项目，对面的派来的人里有他。他向我问起你。”
“你怎么说的？”
“就说你最近一切都好，但工作繁忙，具体不知，让他想知道的话自己联系你。”何烁斜着眼睛瞥他，看起来像是对自己的机灵颇为自得，“怎么样，没有说错话吧？”
“是是是，感谢你百忙之中还不忘为我排忧解难。”
等他们从酒店里出来，天还微亮，能看清东西。
秋天总是短暂，渐渐地要开始入冬，天黑得只会更早。萧恒将何烁送到他家楼下才折返，到家以后面对尚未收拾完的行李，长长地呼出一口气，疲惫地倒在沙发上，从茶几里找出烟来。
又到了每年这个时候。他翻出手机，拨通那个号码。
过了好长时间那边才接通，听背景音有些喧闹，不少人讲话，不知道是在哪里应酬。
“……萧恒？”渐渐地变得安静下来，尹时京问他有什么事。
他只是突然想和人说话，但苦于无人讲述，尹时京可能是最好的选择。
等连通却发现自己根本不知道要说什么。
“没什么事，你要忙的话我就先挂了……”
“想起叔叔了吗？”尹时京打断了他，声音不大，语气一贯的温和，“我没忘记，是今天。”
那场改变了许多人命运的车祸正是发生在许多年前的同一天。
萧恒还记得他那时和尹时京吃了阿姨送来的盒饭，准备上去上晚自习就看到班主任一脸严肃地喊他去办公室。等他失魂落魄，脸色苍白地回到教室里开始收拾东西，尹时京虽然没问究竟发生了什么，但转头向班主任请了假和他一起。
“可能是的……”萧恒脑子里一片混乱，“只是有些心烦，想不到究竟是为什么。”
“晚上我过来？”
“不用了，我明天天不亮就要起来，你过来也不能陪你。”萧恒下意识就想拒绝。
“明天早上我送你去机场。”
“……麻烦你了，谢谢。”
“其实没什么麻烦的。”尹时京缓慢地说，“都是我应该做的，你可以不用那么见外。”
可能那边不能离开太久，他们又讲了几句话就差不多。
“尹时京，”就在电话将要挂断的那一刻，萧恒忽然叫住他，“我……”