“嘘。”刹那间，她竖起一根手指，从桶里取了黏土在它的躯体上涂抹、修补，又用刻刀剔去多余的部分，将它一点点变成自己想象中的模样。
见她投入，萧恒不再说话，拿起她搁置的笔，在一张新的画纸上涂抹起来。
窗外的冷雨仍然在下，玻璃上很快凝结起一层细密的雾气。他本来只是想凭借记忆画一下白日里的卢浮宫，但下笔总有犹豫——犹豫了太多次不如停下。
“你看起来有话要说。”
等尹琼忙完一个阶段坐下来休息，一眼便看出他心里有事。
“那副画，他……”他yù言又止。
他想起来这画上的男人像谁，或者说，是尹时京像他。
“你不都猜到了这是谁。”尹琼坦然承认，“是的，是他爸爸，血缘上的那个。”
当初尹家二老对她大发雷霆，多次bī问她男方的身份，她都没有说出对方究竟姓甚名谁，只一口咬死尹时京是自己一夜chūn风的产物。萧恒如何都想不到她会对自己讲述那神秘男人的事qíng，就像他怎么都想不到里面居然另有隐qíng。
“我不记得为什么我要生下他了。”
她和尹时京那姓名不详的生父起初的确是一夜qíng。
对方是巡回乐团的大提琴手，谈吐优雅，多qíng英俊，令她沉迷无可自拔。一夜之后，他们谈了小半年的恋爱，但半年里从未考虑过更进一步的关系——她有学业，他更不愿安定下来。等热恋的激qíng过去，两人频繁争吵冷战，最后因为乐团将要去往奥地利发展，两人糙糙分手。
“分手以后一周左右，我意识到自己怀孕。我不知道该不该留下来——那段时间我总是喝酒，还有可能用了不该用的药，不是大麻，是感冒药。医生建议我生下来，他们总是这样，搞人道主义那一套。我回到住处，日子稀里糊涂的过去，直到四个月第一次胎动，我才意识到我身体里真的有个小孩而不是肿块。”
她凝视着那尊人像，笨拙的黏土在她纤细的手指下有了生命和形体，却谈论从自己身体里诞生的另一个生命。
“在我决定生下他时，我哪里知道怀孕是这么痛苦的一件事，会胖，会呕吐，会失眠，会水肿得不像样子。我属于妊娠反应很严重的那种，好几次实在受不了，都想打掉他，可电话都拿在手上，却怎么也拨不下去号码。犹豫着犹豫着就到了分娩的那天。他是早产儿，不足月，因为要当心感染住了一段时间的温箱。我心里忐忑得厉害，可护士把他抱给我的一瞬间，又觉得是值得的。”尹琼眼里闪动着似悲似喜的光，停顿了一下，继续说，“说那么多，我其实是个很不称职的母亲。他小时候我总把他丢给保姆和朋友，后来带回国了又让爸爸妈妈帮我照顾他，自己满世界跑，连他在学校里被人欺负了我都是最后一个知道的。”
萧恒心中五味陈杂。
小时候的尹时京完全就是白人小孩模样，因为容貌和普通亚洲小孩迥异，导致许多人都拿好奇目光看他。那些目光有好有坏，一次萧恒无意听见几个高年级男生称呼他为怪物，恼火得不得了，走上去跟他们打起来，为此被请了两次家长。
无论家长老师怎么问，他都不肯说出打架的真正缘由——对于还是个小孩的他来说，“怪物”是个很可怕的字眼，他不想自己难得的朋友知道有人对他抱持这样的恶意。
没想到这件事被尹琼当做自己失职的证明。
“他从小就跟我不亲近。不过也不能怪他，我想着我已经生下了他，没有把他打掉，而且他不是一个人长大，又衣食无忧，就心安理得地忙着自己的学业、事业还有一次次的恋爱关系，忽略他是我的孩子，无论如何都是需要我的。直到他十几岁，我和当时jiāo往的男友分手，因为空虚和厌倦，第一次回头审视起我和他的亲子关系，才发现自己究竟错过了多少。愧疚和亏欠中，我想过逃避，于是我又回了法国，而他要准备留学，又是很长时间没有沟通。”
萧恒记得，在英国的那几年里，尹琼会定期给尹时京寄来贺卡和礼物，而尹时京也回礼，除此之外便不再有了。他沉浸在自己的混乱里，只当他们母子关系不错，没多问过一句。
“后来呢？”
既然尹时京肯来参加她的订婚仪式，那这段关系定然是得到缓和。他想知道缓和的契机。