爷爷家没有地，只是在天台上用花盆种了点儿菜，初一挺喜欢那个小菜园的，每次去都帮着浇水，姥姥一直看不惯。
不过白眼儿láng……应该也没说错，他的确是跟爷爷奶奶亲，对于姥姥来说，他就是白眼儿láng没错。
“吃饭了！”老妈走出厨房坐到沙发上。
初一放下笔，起身去把饭桌支好，然后把饭菜碗筷都拿出来放好，给老妈和姥姥盛好饭之后坐下埋头开始吃。
“他爸又不回啊？”姥姥问。
“嗯，车队有事。”老妈说。
“一个破司机，不知道的以为他是总理办公室的秘书呢。”姥姥叼着烟。
“吃饭吧，还抽呢！”老妈提高声音。
“一会儿吃完饭去给我买条烟回来。”姥姥在桌面上掐掉了烟。
这话是对初一说的，他点了点头，拿过烟缸把烟头和烟灰扒拉了进去，又搓了搓桌面上烟头烫出来的痕迹，没搓掉。
他家不光饭桌，茶几和沙发扶手，所有平面的地方，都有姥姥掐烟时留下的烫痕。
“少抽点儿吧，你要是死了就是抽烟抽死的。”老妈说。
“花你钱了吗？知道你现在工作丢了，我自己有退休金！”姥姥说着抓过自己的布包，从里面翻出一百块钱拍到初一面前，“拿着，给我买烟去！”
初一拿过钱站了起来。
“吃完再去。”老妈拦了他一下。
“吃饭吃饭。”姥姥夹了一筷子菜扔到地上给狗。
初一坐下，继续埋头吃饭。
“今天二萍她们几个非拉我一块儿去逛街，”老妈边吃边说，“气人。”
“逛哪儿了？”姥姥问。
“她们不就去什么LV之类的店吗，”老妈啧了一声，“成心气我呢，说了不去，非拉着我。”
“不就仗着家里有俩臭钱吗！一天到晚抖得跟踩了电门似的，”姥姥呸了一声，“早晚败光！”
初一眼睛都没抬地埋头苦吃，想着赶紧吃完了好出门。
“还说给初一买了礼物，我说我拿回来，还不让，要亲自给，”老妈说，“也不知道想什么呢。”
“自己生不出来就拿别人家的孩子过瘾呗，”姥姥说到这茬的时候语气变得愉快起来，“我看啊，她胖成那样，多半是生不出了。”
初一把碗里的饭吃gān净，喝了两口汤，起身拿了姥姥那一百块钱出了门。
外面有点儿凉，不过他觉得很舒服，呼吸都顺畅了很多。
所以他每天晚上写完作业了都会出来跑跑步，这边路灯十个有九个是坏的，黑灯瞎火的让他很有安全感。
今天出来得有点儿早，外面人还挺多的，他贴着墙根儿走，不想被人看到。
不过去买烟还是避免不了被人看见，好在走进小卖部的时候，只有他一个顾客。
“给你姥买烟啊？”老板问了一句。
“嗯。”初一把钱递过去。
老板接过钱，一边给他拿烟一边说：“你姥还真是二十年如一日啊，就没见她抽过别的烟。”
“专一。”初一点头。
老板笑着把烟给他装上，他拎着袋子走了出去，继续贴着墙根溜达。
一直走到了河边。
说是河，其实很窄，河边虽然修了不少石凳，但基本不会有人来，冬天太冷，别的季节河水一股馊味儿。
初一来二十次大约能碰上一回有人经过。
对于他来说是很棒的地方。
他经常来这儿，他在这里有一个已经用了快十年的专属树dòng。
树dòng是一个真的树dòng。
河边的一棵老槐树，树gān上有一个dòng。
从一开始要踩着顶出地面的树根才能够得着这个dòng，到现在把脸扣到树dòng上需要弯腰，初一对着里面说过很多小秘密，小愿望。
小秘密忘掉了很多，小愿望一个也没实现过。
大概因河水是馊的吧。
初一看了看四周，没有人，他弯腰把脸扣到了树dòng里，闭上了眼睛。
因为经过的人少，而且树dòng冲着围墙，所以一直挺gān净的，没有异味，还能闻到木头的味道。
“我不，不想上，学了，”初一很慢地轻声说，“我想去，别的地方，打工，旅，旅行，不过……”