我看着她趴在捷运车窗玻璃上，突然想到，其实我们也没有多熟，我根本连她的家人有几个都不了解，我连她的星座血型也没有问过，我连她到底为什么从日本回来台湾念书都不知道原因。或者说，我们根本就连「谈心」这种事都还没做过。
算了，我跟余守恒都认识可这么久，似乎也从来没有「谈心」过。
不过，如果硬要说的话，应该是有一次，国中二年级的时候，有次他放学拉着我的手，说要到他家去，他有个计划要告诉我。
我到了他家之后，跟着他爬上了他阁楼的小房间，那时候他的房间还都是些杂物，一堆的漫画书，七龙珠，七笑拳，幽游白书等等的，这些都是他从每一期的「少年快报」里头剪下来自己装订成一本本的，墙壁贴着很多画报，大多都是卡通人物，他自己也会在课本上学着画那些人物，不过我想他应该是没有当漫画家的天分。
他先叫我先闭上眼，然后他牵着我的手，钻进他房间里那张单人chuáng的chuáng底，躺着，面对chuáng底板，我不知道他有什么秘密的计划，我只是照做了。
「可以打开眼睛了吗？」我说。
「还不可以。」他边制止我，边跑去关上了房间的灯。
「可以打开眼睛了吗？」我又问。
「还不可以。」他钻回了chuáng底，躺在我旁边，我们的肩靠着肩。
「可以打开眼睛了吗？」其实我有点不耐烦了。
「还不可以。」他说。
「我要张开眼睛咯。」我说。
「等我数三二一，准备咯，三，二，一。」
我张开了眼睛，黑漆漆的chuáng底，我看见了一颗颗的什么，闪闪发亮。
我眯起眼睛，是我的幻觉吗？又好像不是，那一颗颗的亮光，像是深邃的黑夜当中，抬起头可以看见的星星。
满天的星星。
那是他把夜光贴纸（会吸收光线，然后在夜里发光的那种奇妙东西。），剪成一小块，一小块，贴在chuáng底的。
但是在那时候，我似乎像是有了错觉，我以为自己真的望见了整片的星空，漫无天际的整片星空。
「这是牛郎星，这是织女星，这是天琴，天鹰，天鹅座，这里是夏季三大角，这个是北极星，北极星是一颗恒星，我故意把它弄得很大颗，然后，这个像是S型的弯弯的，就是天蝎座，你的星座。」他说。
他照着夏季星座图，排出了整个夏天的星空。
「送给你当今年的生日礼物。」他说。
我没有说话。
「其实我本来有存钱要买生日礼物送你的，但是我上礼拜把钱全部买可新的少年快报，所以只能送你这个。」他说。
「你不会怪我吧？」他说。
「不要不说话啦，我也排了三天耶，眼睛都花了。」他说。
「不过我想我还是错了，因为如果我把我的chuáng底板送给你，一定会被我妈揍死，所以我只好带你来看。」他说。
我没有办法说话，一句话都没有办法说。
我只是楞着看着那些星星，他为我排了三天的星星。
或许，这是唯一一次，我们谈心。
我跟杜慧嘉又绕回了西门町，发现天色早就已经昏暗，我看了看手表，十点十五分，十点十五分？完蛋了！这么晚了？现在搭车回去至少还要花几个小时，回到家我一定会被我爸杀死，我？一？定？会？被？我？爸？杀？死。
「我们，今天就住台北好了？」她说。
「什么？」
「我们可以挑一间比较便宜的旅馆。」
「什么？」
「反正明天星期天放假。」
「也对。」
不对啊，我怎么可以因为明天不用上课而松了一口气，而欣喜？
重点不是明天上不上课，而是我根本就没有在外头过夜的经验，更何况没有跟我爸告知过，而且是在人生地不熟的台北，最可怕的，还是跟一个，女？生。
「这间好了，你觉得呢？」
她指着一间外头闪着霓虹灯管，叫做「合欢居」这种奇怪名字的小旅馆，里头的光线是荧光粉红。
「过夜九百九喔，我这里还有七百，你有两百九吗？」
「我还有五百，五百二十三。」我掏出了口袋的钱数了数。
「那够，反正车票我买了来回。」她说。
「那就好。」
好什么？我怎么会回答说「那就好。」？