“Happy Broken Day.”
其他成员都退了场，只留北河一个人从话筒架上取下麦克风，走到主舞台边沿随意地坐下来。灯光也灭了，只留了最直白的白色聚光灯打向他。
他在白茫茫一片光晕中眯起了眼。
“原本不是这个名字，但是……”他垂下眼睛，自嘲地牵起嘴角，“我现在觉得它比较合适。”
会场安静下来，所有人都不由自主地屏气凝神。低沉缓慢的钢琴伴奏声响起，北河轻轻吐出一口气，在一段空白中开口：
“我记得，我在便签纸上写过想你
时间的每一寸缝隙，都挤满这种回忆
我喜欢，在你打开门时拥抱住你
把纪念日设成密码，从寒秋走到今夏
我还想，同你去看我出镜的电影
看我在想你的时候，被记录下的表情”
清甜的声音中带着一点点沙哑，连同歌者的情绪一起通过麦克风，传达到了会场的每一个角落，连空气都带上了那种温柔甜腻，但是让人隐隐作痛的气味。
“他，他在干什么?” 宋以翔心头一跳，他从“出镜的电影”开始听出来不对劲，场控们全都一脸茫然地望过来，见他火烧火燎地调出歌词原案。
他的预感是对的，全场的台本和歌词都是他审过的，但现在北河修改了歌词。原本普通的情歌，主角可以是任何人，而现在他站在更特殊的视角，直白地唱出见不了光的爱意。
他在唱他自己。
“事到如今，我还可以忘记你再爱别人吗
事到如今，我还可以离开你重新启程吗
所有美好的事情都说了，不可以
所有爱你的印记都说了，不可以”
聚光灯，目光，荧光一起点亮了他的每一个细微的表情，摄像机清晰到能拍到他皮肤上的绒毛，那就更不会放过他闪动着水光的双眼，还有他因为回忆起什么而展现的，甜蜜又痛苦的神情。他是想笑着唱出这些的，但是隐隐颤动的十指和不断吞咽嗓子的动作都暴露了他强压着的，洪水猛兽。
“但是，如果
我总这么任性，我总辜负爱意
是不是我就没那么幸运，再独自拥有你
如果，如果
我会带来不幸，我会造就分离
是不是我就应该离开你，重新启程逆行
我愿意 baby
为了你我愿意”
齐美倒抽了一口冷气。一个人这样的动静不可闻，可观众席上一齐响起了感叹心疼的声音，因为她们分明看见了，她们的小王子在微笑着流泪。
晶莹的液体溢满了那双眼睛，终于越过眼眶落了下来。
“到重复段了，要切吗?”控音师敲了敲键盘，抓着耳麦朝问道。
就算并不是站在听众的角度，但很多工作人员也被感染了似的，愣愣地望着大屏幕，忘记了言语。李其安喝完了水忘记拧上瓶盖，顾辉皱着眉盯着舞台上的人，周景端着手臂，咬了咬指甲没有说话。宋以翔脑子里已经滚过了一万种最坏的可能，而他刚想说什么，就被楚笑飞拦腰拽了出去。
宋以翔：“??你这臭小子，放手!”
“不用拦，让他唱。”楚笑飞反倒淡定地看着不远处的人，无论屏幕上的影像还是台阶上坐着的真人都带着一圈柔软的光晕，“让他唱吧，唱出来就好了。”
“我记得，我在便签纸上写过爱你
年轮的每一寸弯曲，都挤满这种回忆
我喜欢，拥抱你再仰起脸亲吻你
日复一日年复一年，每天都过纪念日
我还想，同你去看我出生的地方
看向北而去的河流，看星辰还有黄昏
事到如今，我还可以忘记你再爱别人吗
事到如今，我还可以离开你重新启程吗”
钢琴的伴奏一点一点变轻，北河的声音也是。就像午夜说晚安前念的童话，并没有大风大浪，只是一个安逸平凡的庸俗故事。旋律本身是温柔轻缓的，但是歌词和他的声音却藏匿着无尽的酸楚。这矛盾的两者糅合在一起，温柔到让人心悸。
我在做什么?
北河也在想这个问题。
“但是，如果
我总这么任性，我总辜负爱意
是不是我就没那么幸运，再独自拥有你
如果，如果
我会带来不幸，我会造就分离