那个时候的郁林很宽容，他叫严维为严维，直到某个暑假的某个铁架chuáng上，他叫了还在抵抗的严维一声维维。chuáng单上全是汗，皱巴巴的，出了点血。
「你真狠。」严维咬牙切齿的说。
有他在，学校松了严了，都是一场疯魔。郁林在学校里官做得越大，严维就越能折腾。从开始的玩火花糖纸片，到後面玩金银闪卡，大伙像水手跟著船长排著队跟风。
等大家都在外套里套薄毛衣的时候，不知道谁说九四年的硬币含银量高，值钱。
严维把郁林的储蓄罐砸了，从三百个硬币里翻出四十几个九四年，拿到学校，一枚一枚的排开。等炫耀够了，又全塞进游戏机。
严维最奢侈的时候，买了个游戏机，一听说哪家没大人，就cao起家伙往人家里跑，打坦克，打飞机。算好时间，等家长快下班了，脚底一抹油就撤。
只是常在河边走，哪有不湿鞋，有次游戏机怎麽也调不好，把人家的电视机给报销了。挨了一顿揍，这才收敛了不少。
他外婆每月就领那麽点钱，能玩的东西十分有限。但偏偏每个人都打心底里觉得他活得有意思，有乐趣。看著他每日里翻腾，生活就成了一件极有希望的事qíng。
第一次看见严维哭，也是在这个冬天。
郁林买来了饭，饭上还搁著两个热腾腾的包子。严维一口没吃，闹得脸红脖子粗，腮帮子一鼓一鼓的。
郁林不会劝人，在旁边陪著，看见他哭的直打嗝，还帮他拍背，顺气。
严维好久才憋出一句。「我难受。」
过了会，「郁林，我上课的时候睡了一觉，梦见我们分手了。」那是九七年。
现在回头想想，严维，九七年，都是过去的事了。
严维车祸後的八年零十一个月，阳光照在他的眼皮上，看护拿著温热的毛巾，帮他擦著脸，直到双颊都有了血色，看起来像个健康的大苹果。
比起隔壁房间只放著心电监护cha尿管的病人，这里还多放了两台肌ròu按摩器和感官刺激器。长时间的流食和营养针，虽然没能让他运动练出来的好体格安然无恙，也不至於过分萎缩。
严维的手指动了一下。
看护解开他的病服，用大毛巾蘸了热水，用力擦著，连身体也被擦得发红。方便易脱的松紧带裤子，一下就被扯到膝盖。像洗布偶一样，看护为严维胡乱地擦了擦下体，彷佛那里是真正的海绵。
女人麻利地把他的身体翻过去。比起用手抠出粪便，定期更换纸尿布的护理，这样的工作实在算得上清閒。
严维的手指又动了一下。
富康医院，从住院区六楼的窗户看下去，可以看见医院门口的大水池，中心立著一块爬满苔痕的大石，二十多条金鱼长著ròu瘤一样的眼睛，在池子里游动。
主治医生就站在门前，看著还在努力挪动手指的病人。
虽然眼皮还是无力地耷拉著，眼珠子却在眼皮下不停滚动。活体徵兆出现的太过姗姗来迟，以至於医生重复验证了许久。
据看护工说，严先生恢复意识是在五分钟前，不过瞧他的样子，似乎要更早一些。
五天後，崔东照常记著病历，谨慎地使用催醒药剂。
「能说话了吗？」他拿著病历，戴著一副无框银架的眼镜，长相斯文，左手cha在医师袍的口袋。严维的眼睛已经可以睁开了，看上去jīng神健旺，他说的每一句话，都被他记了下来。
「郁林这兔崽子哭死了吧。」
记忆和发声组织都没有问题，不过仍需确诊。
医生从胸前的口袋拿出枝钢笔，和病历一起塞进严维手里，「能写字吗？写几个字。」那只手真抓紧了钢笔，过了很久，才开始动笔。
崔东把头凑过去，见上面写著：毛病。
过去不乏有车祸後丧失书写能力的病例，不过严维看上去只有xing格方面有些小问题。
看护像往常一样端著盆子进来，大毛巾，温水。
严维说：「不，不，换个人。她上次差点把我弄残废了。」医生想了一会，被单一掀，脱了病患的裤子，露出两条瘦腿，戴上塑胶手套，开始察看他的下体。除了包皮被擦破了个口子，一切完好。
崔东把手套取下来，开始找消毒的碘酒。医院里刺鼻的酒jīng味，闻久了还有点香。严维连上药都不老实。
「郁林呢？」
「院方已经通知了郁先生这个好消息，现在估计已经坐上了加拿大返华的航班。」严维噗嗤笑了一下：「郁林？他？」他的脑袋陷在白色的病chuáng里。