「不会很难叫吗？挺绕口的。」
「不会啊，叫久了就习惯了。」
这就是我们系队上的两个经理，很怪，但也很有趣。
那是二○○一年的三月，我们大二。
参加系上练球才一个多礼拜，系际杯就来临了。
那天早上，学长叫我跟阿居、皓廷到系办去，发给我们一套球衣。
「身着球衣，系上荣誉，好好珍惜，记得要洗。」学长一面念着这诗不像诗，话不象话的东西，一面打开塑料袋套，一件一件地发给我们。
「谢谢学长，谢谢系上，竭尽所能，为系争光。」
阿居不知道去哪学来这一串，我跟皓廷听完都觉得奇怪，这孩子不知道哪根筋不对了。
第一场比赛令人印象深刻，对手是电子系，因为那是那一年第一场系际杯比赛的关系，到场观赛的人很多，班上的同学也全都到场了。
在比赛前十分钟，皓廷说要离开一下，然后就看他快步跑走。学长问我他去哪里，一副急得要内出血一样。
过了几分钟，皓廷回来了。学长问他是不是去大便，他笑了一笑，说：「不，那是一件比大便更慡快的事。」
学长没听懂，我跟阿居也是一头雾水。
哨声响起，校队裁判进场，先发球员进场，跳球者走进中场跳球圈里，其它的队员一个挨一个地防着。
我跟阿居坐在场边，以我们的球技，先发球员名单不会有我们的名字。
这时美涵跟以惠在一旁大喊着「法律加油！」，顿时间，我的体内似乎不断地在分泌着肾上腺素，手臂上起了一阵jī皮疙瘩，双掌不自主地握紧了拳头。
裁判在中线上把球往上拋，皓廷「嘿」了一声，球拨到了学长的手中，定时器开始跳动，纪录员开始动作，体育馆开始沸腾，这所有的开始都是因为……比赛开始。
※笔者言：篮球，我最爱的运动。
烘gān机左三圈、右三圈地旋转着，发出低鸣的轰轰声，我盯着衣服在里面翻转，看久了有点头晕。
忘了是第几次到公寓对面的自助洗衣店洗衣服了，只记得每次来都没有人，但角落里倒是都有一只灰白相间的猫，他大概把这里当作是牠家了吧。
「为什么烘gān机使用半小时要二十块？为什么那么贵？」手里拿着衣物香片，我自言自语地说着。
「因为这里是台北，什么都贵。」
突然有个声音在我身后说着，是个女孩。
「好久不见。」她说。
我回头，眼前是一张陌生又熟悉的脸，原来是她，住在五Ｇ的徐艺君。
「喔！嗨！是妳啊。」
「四月天，清新慡朗的午后，一个人在洗衣店里洗衣服，不觉得太làng费美好时光？」
「如果明天不需要期中考，那才真的叫做美好时光。」
「期中考也可以是美好时光，看你怎么想而已。」
「那很抱歉，我没办法把期中考当作美好时光。」
她听完，对我微微一笑，打开手里的袋子，把衣服丢进洗衣机，投了硬币，洗衣机便开始转动。
「那天，我看了你的比赛，你打得很好。」
「喔？真的？谢谢夸奖，我不知道妳对篮球也有兴趣。」
「我不是对篮球有兴趣。」
「那……妳对篮球场有兴趣？」
「你在说什么？」
「不，没事，我随口掰了一句冷笑话，原谅我没什么幽默感。」
「没关系，你看起来也不像是有幽默感的人。」
「是吗？这是我们第二次见面，虽然彼此不太熟，但妳也不需要这么诚实。」
「好吧！你好幽默！哈哈哈！」空气里的温度随着她扮假的笑声顿时下降了几度。
「四月天，清新慡朗的午后，妳跑到洗衣店来洗衣服，不觉得太làng费美好时光？」
「美好时光就是用来làng费的，时间不会因为美好与否而停止，或走得慢一点。」
我看了她一眼，再看看她洗衣机上显示的剩余时间，五十二分钟。
第二部分第2章（3）
「妳要用烘gān机吗？」
「要。」
「妳要用多久？」
「四十块，一个小时吧。」
「那恭喜妳，妳还有一小时又五十二分钟的美好时光可以làng费。」
「不，如果我可以活到七十岁，那我还有五十一年的时间可以làng费。」