内容是叙述主角凄厉在幼年开始，就被教育成不能在脸上有任何负面表情、要永远露出微笑对待任何人，在他长大之后，亲人接二连三死去，只剩下他一人时，他便想要去找回自己所失去的情感。
在方才有提到，凄厉不会有负面的情绪，也就是说，就算面对亲人死去，恐怕那张俊美的脸依旧是保持著微笑，他便是用那样空洞的微笑面对所有人。成年之后，凄厉走上绘师这一途，为了画出美丽又痛苦的表情，凄厉引诱许多美少年与他发生关系，并在对方熟睡时杀害，然后画出少年们死去的模样。
凄厉之后认识了少年纯一，在杀害自己「可能」喜欢的纯一，完成一幅少年被肢解时微笑的画作后，凄厉跳楼自杀。
整部小说里，对「凄厉」这个角色只有动作和对话的描写，这个人物究竟有什么心境，亦者他个人最真实的想法，在人形浮世绘里面丝毫没有描述。
后来，有人以特的方法去解读这一部小说，关键的地方是在于书名。人形指的是人偶，浮世绘是日本一种绘画形式，是一种彩色印刷的版画，主要描绘的内容是人们的日常生活、戏剧和风景。两个名词结合起来，就是「描绘人偶的日常生活」。
谜题就是这样被揭晓，在知道人形浮世绘真实的世界观之后，我再次阅读这本小说，然后看见樱庭爱生笔下的绘师凄厉登场，那一瞬间然的感受到背脊由下往上蔓延的寒意。
无视道德与伦理，但也不是纯粹发扬「恶」这个字，但在理解完人形浮世绘之后，我想很多人都会明白绘师凄厉，其实是个没有情感的人，因为没有情感，所以整部小说里面都不曾出现他的情绪侧写。
如果硬要说凄厉这个角色有什么情感的流露，大概是他将少年纯一杀害后，自己也跳楼自杀这一幕吧！
在当时，看完人形浮世绘后，我不曾想过自己有一天会成为樱庭爱生的编辑，那时，我对写出这样作品、从未谋面的作者只抱持一个想法──作者坦若不是童年过的超不愉快，就是长大之后人生有发生重大变故，不然我实在无法想像一个正常人如何写出这种故事。
抱持这样的想法，没过多久，我成为樱庭爱生的编辑。
在火车站如此拥挤的场所里，周围的人来来往往，外头温暖的日光透过雾面玻璃，像是隔着胧纱般照射进来，我在这样的地方，第一次与樱庭爱生相遇。
然后，我总算知道是什么样的人写出人形浮世绘这种作品，是拥有一双在日光下依然漆黑的眼睛，看见他仿佛会听到雨声，脸上没有任何表情的男人。
□□□ □□□ □□□
我不知道我在这个地方站了多久，在看到男孩被火燃烧到连灰都不剩，我的思考仿佛在那瞬间停住。普通时候，应该要找人来救援什么之类的，但那个被火燃烧的男孩已经什么都没有留下了，仿佛是看到幻影般，他燃烧的很快，短短几秒的时间，这个男孩就消失在我眼前。
一直到后面有个人叫住我的名字，我的脑袋才逐渐恢复了运转。
「信三先生。」樱庭爱生走了过来，与我保持一公尺半的距离，声音仍是冰冰冷冷。
「……嗯……？」我缓缓回头，两眼看着他。
我不知道我现在是什么表情，不过，看到我这张脸后，樱庭爱生似乎有点讶异，他是第一次，也是我们从见面到现在，历经了七个小时半，很难得的关切询问。
「怎么了？」他问著。
老天，我听到这三个字其实有点感动，但我现在心里头正被刚刚燃烧事件受到不小惊吓，所以就算很感动，我也没有心力去表现「我很感动」这四个字了。
「这个……我……」我不知道要怎么跟他解释男孩被火烧光的事，毕竟这里平静的像是什么都没发生过般，因此就算我说了，恐怕樱庭爱生也不会做任何表示吧。
我决定将这件事先隐藏起来，等到如果有类似的事情再发生，也许更容易说服他。
「……没什么。」我勉强挤出一点笑容。
「……」樱庭爱生望着我，沉默了好一会儿之后，这才开口，「吃饭了。」
「好的，我马上去……」只是当我想移动脚步的时候，身体却瞬间没有力气的全身软了下来，我只能无力的跌坐在草地上。
已经备要离开的樱庭爱生转头看着我，再度露出不可思议的表情。
「抱歉，我好像……走不太动了……」没想到不只我心里受到震撼，连身体恐怕也受到影响，果然心理是会影响生理的。
樱庭爱生叹了一口气，两脚来到我的身旁，二话不说，一手扶住我的肩，一手揽住我的腿，在我还来不及理解这是什么情况时，就将我抱起来了。