“我说啊, 太宰，这件事情已经解决了吧？”
少女的手指插/进太宰治柔软的发丝中，摸索着寻找到了绷带打结的地方。
在太宰治因为苏我言的动作而怔住的时候，粉发少女已经将绷带解开了。
雪白的绷带一圈一圈地落在地上，露出那双琥珀色的眼睛。
太宰治的瞳色在亚洲非常常见，但那双眼睛, 却是漂亮得摄人心魂。
含着醉心的闪烁光芒，如同夜晚的一汪清澈湖泊，映入漫天星辰。
“织田作那家伙也得救了，我也没有事情，中也一直都很安全……”
苏我言说道：“既然在意的问题都解决了，就不要再这样心事重重，活得轻松一些吧？”
太宰治眨了眨眼睛，表情中带着几分茫然。
轻松……他似乎很久没有过这样的体会了。
有的人活在这世上，不管是不务正业，还是没日没夜地工作，都不会有“轻松”的感觉。
织田作之助对太宰治可谓是相当了解——这个绷带怪太聪明了。
这样能看透一切的人，无论过着什么样的生活，都是疲惫不堪的。
心找不到落脚之处。
生命寻找不到意义。
生活之中便没有真正的趣味，更没有真正的休憩。
苏我言说道：“你已经很辛苦了，现在开始学习怎么好好休息吧？”
这句话落下的时候，太宰治忽然感觉鼻尖酸涩。
他张了张嘴，一时间惊讶、欣喜和小心翼翼的复杂心情难以诉说，却全部都不加掩饰地涌进了眼睛里。
化作不会落下的泪光，化作不会说出的言语，化作人生最珍视的情感。
他想，这世上有人明白他，所以能够成为朋友。
比如织田作之助和坂口安吾。
也有人始终难以完全理解他，但这不意味着，他们无法成为朋友。
也许恰恰相反，这个人会成为太宰治最珍视的人。
经历了数个世界的太宰治，终于达成了夙愿。
但是在一切都完成的这一刻，他明白了自己永远的缺憾。
他最喜欢的，面前的这个锋利又柔和的少女，明明就近在眼前触手可及，却与他距离遥远。
——这一个苏我言，活力十足的粉发少女，永远都不会属于他。
他们之间相隔着世界，相隔着时间。
他们的距离看似接近，却是无法弥补的差距。
苏我言是他永远不会拥有的人。
太宰治心中酸涩，凄楚难言。
苏我言疑惑道：“你干嘛露出这副表——欸！？”
脖子上披挂着红围巾的太宰治向前迈了一步，伸手抱住了她。
这是一种寻求港湾的姿势，他矮下身来，不知道用了多大的勇气才有了这样的举动。
说不定只是一时冲动而已，但这份冲动，却是一生夙愿。
“言酱，你怎么就这么……”太宰治声音中带着些许悲伤，“我本来是不打算说出口的。”
那份心情，原本是要永远沉浸在心底的。
他要放弃掉苏我言，也替这个世界的太宰治放弃掉——只因他认为，应该有更好的人站在少女身边。
而他，名为“太宰治”的个体，不管在哪一个世界，做着什么样的工作，都是一个糟糕的人。
苏我言难得没把他直接甩出去，她问道：“你想说什么？”
已经成年的太宰治，似乎比起年少时的他更加脆弱了。
他过了好一会儿，才开口道：“我喜——”
冬季的风吹拂过残破的城市。
带着冬日独有的凛冽，硝烟中夹杂着海的气味，是属于横滨的味道。
这一阵萧瑟冷风吹过，盖过了太宰治低微的声音。
——我喜欢你。