他不说话，等她告一段落，他俯身吻她，哼哼地说：“如果敢破本公子的相，那你就要负责一辈子。”
她躲开他，咯咯笑，说：“别闹。还没剃干净。”继续为他剃须。如是几次，他便不坚持她用刀片的那种为他刮胡须。
此时此刻，看着他认真地刮胡须，她忽然想帮他。同一时刻，他似乎有感应一样，停止了动作，转过来，问：“要不要帮我？”
她鼻子一酸，却是一笑，说：“许少不怕破相？”
如果过去，他大约会说“不怕，你也不敢”或者“破相，你就负责一辈子，别误会，负责一辈子是说你要担负起替我寻找窈窕淑女的重任”。可是，他这一次却只是平静地说：“不怕。”
然后，他站在那里，像是等待检阅的士兵，站得很端正。董小葵没有穿高跟鞋，穿的是他买的猫爪拖鞋，略略踮起脚，寻找了一个适合的角度，他没有看她，似乎是看着浴室墙壁上的海妖壁挂。但，他的眸光那样幽深，黝黑的眸子很是平静。
董小葵屏住呼吸，小心翼翼地要帮他刮胡须。忽然，他抓住她的手。她吓了一跳。他却低头，对她做了一番指导，以及角度的提醒。
她很认真的听完，到底是有一丝乐，这家伙到底还是怕破相，唇角不由得微微扬起。这一次，因为有他的指导，不那么紧张，按着步骤来，竟然是成功地为他刮胡须成功。
像是第一次学会走路，第一次学会炒鸡蛋，她瞧着他的脸，眉开眼笑的。拧了毛巾给他。
许二略略低头，面色平静，眼眸如幽深的湖水，只是那样看着他。董小葵有些不好意思，笑着低头，便是觉得难过。
虽然不知来路，不知最后的结果。但这一次分别到底不一样。而人心是最容易变的东西，所谓爱情，其实很脆弱，敌不过现实，敌不过亲情，敌不过猜忌……敌不过的太多。
这一次一别，或者便是永不相见。人与人之间，有时候就是这样奇怪，毫无预警，有些情况就发生，猝不及防的。
她自顾自地想，到底还是伤感。他却是又洗了脸，很自然地牵起她，说：“休息吧，你身子不好。还熬夜。”
她没回答，却只是任随他牵引回到床上。
依旧如同过去的每个晚上，他将她抱在怀里，让她枕着他的臂弯。原本，她记着要听他呼吸的声音，略微的鼾声。所以，虽闭着眼睛，但一直熬着不睡。
后来，终于熬不住。他的鼾声倒是没有听到，自己却沉沉入睡，睡得格外沉。
不过，到底是心中有事，六点过一刻就醒来。许二已经不在。她起身四处找，他并不在屋里。走到阳台看楼下的露天车位，他的车不在，就连陈俊送她的那辆宾利也不在。
看来他已经去忙事情了。原本以为今早至少可以打个照面的。却不料是这样的局面，她将视线收回来，看着阳台角落里的那盆绿萝，独自茂盛。只是看了片刻，转身进屋。
京城的夏天，四点就大亮了，现在的日光已经强盛。她却还是感觉有些凉，抓了他一件衬衫披上，倒了一杯水，喝了一大口，然后煎了一个荷包蛋，热了牛奶，凶狠地吃光。
站起身来，开始收拾东西。这才发现，她带来京城的东西那么少，衣物，只有几件旧衣服在宁园。其余的饰品，只有他送的木质发簪，以及她一直戴着的据说是家传的看起来有些粗糙的银镯子。陈俊昨天早上也已一并带过来了。至于手机、钱包皆在这里。她在这里的衣服也少得可怜。那个小小的行李箱，已经够用了。
她打开行李箱，将一些物品往里面塞。却不料在小隔间里看到一个小小的盒子，似乎装着什么。大约是昨天太过恍惚，拿衣服的时候也没仔细瞧。
她有些迟疑，将那盒子拿过来打开，竟然是市中心高层房间里放的那只木雕的狐狸，那只许二于一九九八年雕刻于城西宁园的狐狸。据说，小狐狸的原型被许二养什么死什么的大嫂给养死了。当时只顾着遐想那狐狸，以及他大嫂是怎样一个女子。倒是忘记问怎么会雕刻“城西宁园”，宁园明明在城东的。
算了，即便知道，也没什么意义。她伸手抚摸那只憨态可掬的小狐狸，细腻的纹路在指尖滑过。不知当初他是出于什么样的心境，竟然是雕刻了这只小狐狸。还有，他的字到底是什么？那家伙似乎死活不肯提起。