“哎，哥，我实在有些打不下去了。”跳跳虎叹了口气，轻轻拿额头撞了撞墙，“我一坐在那里，一看到队伍里嘉鲜妹妹的id，一听到她没什么精气神的声音，我就会想到昨天的事，然后就连枪都压不住了。”
“……哦？为什么？”
冥灭倒也没骂他心态不好，只是一边往嘴里塞薯片，一边语气平静地问他。
跳跳虎长长地叹了口气，摇了摇头：“我也不知道……好像，好像就是感觉嘉鲜妹妹遇上了那么大的事，我们却还让她上场比赛，真的太惨太惨了。”
惨到他都不忍心打下去。
惨到他恨不得立刻就下场打那个司马废物一顿，以解心头之恨。
心不静了，所以枪才压不稳吧。
冥灭瞥他一眼，冷哼一声：“你知道嘉鲜妹妹现在压力最大，你还好意思不好好打比赛。”
“不是我不好好打比赛……是真的打不好啊哥。”跳跳虎有些痛苦地抓了抓额头前的刘海，“你是不知道，随神今天有多狠，我感觉他都变了一个人一样。但是他越这样，我就越想到我们队伍有多大压力，又经历了这种事，我怎么还打不好比赛……你懂吧，就是他们做的越好，我反而越难过了。”
耳边只有冥灭一直在咬薯片的声音。
半晌之后，跳跳虎才听见他吐出一个简短的字——
“懂。”
“那……那我该怎么办啊。”跳跳虎紧紧地皱着眉头，扭头看向冥灭，“我该怎么打啊哥？你教教我。”
“怎么打？平时怎么打现在怎么打。”冥灭往他嘴里塞了一片薯片，“想吃就吃，想杀就杀，别想这么多了。”
“可是我打不好……”
“打不好，那就输了比赛。拿不到冠军又怎样？”冥灭蓦地提高了点嗓门，打断跳跳虎低低的自责声，“所有人都在说，电子竞技只有第一——所以所有人都在努力冲击那个唯一的位置，但是谁会想到这世界上会有这么多意外？努力过了，奋斗过了，无论成功与否，我觉得就已经足够了。”
跳跳虎似乎有些意外冥灭会说出这样一番话。
他额头抵着墙，有些诧异地转过脸来，看向这个自己从接触游戏开始就一直崇拜的传奇大神。
“可是哥，我看过你之前的采访报道，你一直都在说，电子竞技只有冠军，没有人会记住第二名……所以你总是会拼尽全力，只要不拿到第一，就是失败……”
“电子竞技只有冠军？也许是吧。”冥灭嘴里咀嚼的动作停顿了片刻，随后露出一个自嘲的苦笑，“但是虎仔，你不觉得很多时候，这句话就是一句别人都想让你说、所以你就这么说的潜规则吗？”
“我……”
跳跳虎愣住了。
冥灭的脸上，浮现出一种他从未看到过的、惆怅而苦涩的表情。
就像一种坚定信仰转瞬之间便可以被推翻。
就像……就像他从前知道的冥灭，根本不是真正的冥灭。
冥灭将手里的薯片袋攥紧，胖胖的背往后一倒，也倚靠在墙上。
“我从前打职业那会儿，所有人都在和我说，你要拿冠军，你应该拿冠军，你必须要拿冠军——久而久之，我就觉得拿冠军是一件自然而然、绝对要做到的事。好像拿不到冠军就是输，好像拿不到冠军……我就会被所有人忘记。”
“但是虎仔，你应该懂吧？站在这样一个高度，你看到的是最广阔的天空，同时你也承受着最无法承受的压力。一次比赛的失利会带来什么？众叛亲离、落入深渊，这些都是可能的。”
跳跳虎看着冥灭的眼睛，低低“嗯”了一声。
在粉丝的眼里，他们这些打职业的都不是人，是神。
神怎么可能会输呢？神怎么可能会被别的东西左右呢？神怎么可能……做不到自己想要他们做到的那些事呢？
很长很长一段时间以来，似乎所有人——就连他们自己也忘了，他们不过是一群平均年龄不过20岁的网瘾少年。