又是一瞬寂静，季从座位上起身，从林城手中接过电脑。他走到僻静的碧纱隔窗后，站在洒满蓝色月光的玻璃幕墙前查看文件内容。屋里的人们都自觉地没去打扰他，因为这是秘密文件，他们没有阅读的权限。季把自己的黑卡插进去，输入密码后进行身份验证，接着系统提示：权限允许。
“我想吃蜂蜜烤鸡。”林城说，“用松木烤的最好。”
“嗯，世纪东方广场那里有一家店烤得不错，回去的时候顺路买了。你家离世纪东方不远吧？”
“不远，就在那附近，骑自行车几分钟就到了。”
陈巍笑着喝一口汽水，问：“咱们什么时候聚一聚？”
“年前都没空，明天下午有新闻发布会，晚上表彰大会。后天要飞纽约，去联合国总部，要在那待两三天。”符衷整理好文件放进箱子里，回头看了一眼窗边的季，“看看你们啥时候有空吧，我觉得你们过年也挺忙的。”
“不知道啥时候有空，现在对时间都没感觉了。”陈巍耸耸肩，何峦过来拍了他一下，陈巍熟练地把汽水瓶递给了他，“就这样吧，到时候呼你，你这个大忙人，比首长还日理万机。”
陈巍说着站起来拍拍裤子上的灰，把墨绿色外套的拉链拉上，一直拉到顶，遮住了嘴巴。符衷闻言只是笑了笑，没说话。他收拾好箱子，桌子上已经干干净净的了，上了釉的核桃木散发出柔和的光泽。一直在厅里飘荡的小苍兰香味淡去了一些，暖和的热气蒸得人两颊飞上红晕。杨奇华去打开了窗户，一缕缕凉飕飕的北风把寒夜吹送进来，带着森森柏木独有的清新气息。
季过了会儿才默默走回来，众人暗中觑着他的脸色，好在尚且安定泰然。季什么话都没说，只是把电脑还给了林城：“谢谢你。”
没人去问秘密文件里写了什么，这是不识相也不讨好的行为，没人想因此坐穿牢底。季朝所有人简单地点点头，就当结束了对话。他们接连离开了这座花园式的CUBL总部，在他们来这儿之前，很少有人会想到这个专门研究神秘生物的实验室居然有一副这么讨人喜欢的面孔，就像一位面目可爱的学者。
他们在庭前的喷泉旁互相道别，每个人身上都带着暖和和的香味，仿佛刚散了宴席。待到人影散去，寂静的花园里时不时传来一阵簌簌的雪声，季抬头看去，今夜月色满庭。
林城依旧坐在车后座，小七和狐狸与他共处，漂亮、狡黠的狐狸还是不敢靠近他，只是用狡狯而聪颖的目光默默凝视他。他们沿着原路返回，这回符衷开车，季默不作声地斜靠在副驾驶的椅背上，用平静的神色考量着重重心事。符衷偶尔扭头看他，知道他心里藏着事，有话要说。
一路上就这样静默着，符衷开到世纪东方广场，林城去买了一个现成的热乎乎的烤鸡，然后符衷把他送到了小区大门口。林城拎着纸袋，提着他的电脑箱下车，站在外面朝季敬礼。季看着他微微笑了笑，点点头，林城这才抱着烤鸡飞快地跑进大门，眨眼就不见踪影了。
林城回家之后就连忙脱了外套和毛衣，解开缠在胸上的防护布，这才觉得酸胀起来，防护布已经被渗流出来的液体浸湿了。他闻到一股说不上来的味道，淡淡的，没有牛奶味那么浓。
他决定以后再也不用牛奶味护手霜了。
“回家吗？”符衷坐在车里问，他伸手理了理季的头发，看他的眼睛在暗色中闪着细碎的微芒。
季稍稍坐正身子，摇了摇头，闷声说：“我想去滨江公园走走。”
“好，我们去滨江公园。”符衷把车子转上空落落的大街，碾着积雪开走了。
夜已深，公园里人声寂寂。江畔的栏杆掩映在美人蕉后面，通往堤坝的沙坡此时反射着灰白的月光，稍远些的地方树立着屏障似的树丛，枝叶婆娑。季牵着狐狸沿着江岸的木栈道行走，吹着冰上的凉风，冻得他鼻尖生疼。隔几步就有一盏路灯，把栈道照得通明敞亮。但灌木丛里依旧冷冰冰、黑，夜行动物在其中隐匿，不怀好意地喋喋不休着。
这是符衷大学时亲自设计的公园，多年之后，他和季一起站在了这块土地上在这冷冽的月色溶溶的夜晚，一切都有重逢的机会。
苍白的月亮久久地凝望着冰面上的倒影，即使她凝望了一千年，还是那亘古不变的模样。季的皮鞋踩过雪被，符衷陪着他一块儿走，小七甩着尾巴，低下头嗅闻雪地里的各种气味。他们在一处突出的观景台上停下来，这儿宽敞、松散，灌木和美人蕉都种在栏杆外。江水正是从下方潺潺流过，但此时江面已被寒冰封住。