他小的时候，其实也害怕和亲人分开。但爸妈不想让他哭，每每外出，总是趁他看不到的时候。
“好。”郁清说，“胡二呢，你不跟他打个招呼吗？”
“胡二还是个孩子嚯。”老宅慈爱地说，“他每次失去一个朋友，就会跑到我这里发脾气，还是不要让他看见的好。”
接下来，它没有说任何告别的话，只是道：“小郁是我最喜欢的主人嚯。”
郁清叹道：“可我其实什么也没做。”他原本还想自己能帮上什么忙就好了。
“有些人的存在本身，对他人来说，就是最大的慰藉。”老宅拍了拍他的背。“小郁什么也不用做嚯，和往常一样就好。”
郁清点点头。
和往常一样，第二天他被太阳晒醒，就起来开始做早餐。
胡二还是抱着呼呼枕头，流着口水跟在他身后乱转。
章树一大早就在菜地里晃悠了，顺便摘一篮菜。
只是他的绿小人不见了。
情绪小人们似乎也在准备着，全都销声匿迹了。
郁清不动声色。
胡二问起来，章树便道：“种了。”
胡二惊讶道：“小人给你种子了？你许的什么愿望？”
章树：“送老宅回家。”
树精面无表情地说：“他回家了。”
郁清：“……”
他倒是忘了，章树是个木头，说话特别直！
胡二愣了一下，抱着他的呼呼枕头呆了一下。
“我早就知道了。”他撇嘴哼道。“一大早起来我就发现不对劲了，老宅什么声音也没有，叶子也不动了。你们想瞒狐狸，再活一千年吧！”
郁清也呆了。
他才注意到，老宅的呼吸声确实没了。什么时候……
“昨晚上啊。”586在他脑海里嘎吱嘎吱道，“三头犬都变回来了，地狱鸡差点把小鸡压死，我就把它们送回去了。”
然后他又撺掇道：“宿主，老宅不在的话，不如我们开鬼屋吧！”
郁清看了看四周，老宅屋檐垂下的别枝还在，桃树也还在，它的小房子作品也没被带走。所有的东西都留下了。
他猛地起身跑到屋里，发现通往老宅的秘密花园里，井已经空了，露出了黄泥，伸手就能摸到底。
他有点怀疑自己是不是在做梦？不然为什么……老宅改造的一切都还在？老宅离开其实只是他的梦？
然而电话声惊醒了他。爸妈说收拾好了，明天就能回来。
郁清再看了看房间，一切设备都没变，只是再也没有了树屋活动的痕迹。
老宅真的走了，走得悄无声息……
他忽然茫然起来，心里有点空。
只是第二天，爸妈回来了，他忙碌起来，只能暂时把情绪抛到了脑后。
“好漂亮的房子！没想到小郁这么能干呀。”郁妈妈高兴地说，里里外外都很满意。
“真的是，你爷爷在的时候，都没敢进这宅子，没想到……小郁真能经营起来。”郁爸惊奇地感叹，到处转悠，和客人一样好奇。
“哦哦，这就是小二小五吗？以后就是一家人了！”
“这棵樟树还在啊……可真是太怀念了。”
“客人呢？诶？不开店了吗？我们可期待呢……”
既然他们喜欢，郁清就又把牌子支楞起来了。
夜里老宅依然灯火通明，白日泛着烟火气，只是这个夏天没有停留，很快过去，迎来了冬天，春天……
旅馆后来又接待了些客人，意外地还和以前一样好评十足。而且……
“我梦到小人了！听说会有好运是吗？！”新入住的女孩开心地说。
郁清也觉得神奇。树屋已经走了，但屋里的氛围一点没变，老宅还是那个冬暖夏凉，没有蚊虫，邪祟不敢靠近的宅子。
客人依然能梦到小人。那些石头山已不再长大，但还生机勃勃。有大风来时，屋旁那丛破竹吱吱呀呀地响，屋里的树叶也没枯萎，和真的一样鲜活。
一切仿佛和往常一样没变。
每天早上，郁清照常会去招呼树洞。因为这是老宅留下的唯一会“说话”的物品了。
“早。”
“早……”
树洞从来不让人失望，总是会传来深远的回响。
“我有点想念树屋了。”
“想……”
“不知道它在那边找到新的主人了没有……”
“没有……”
郁清看了看时间，起身走开。忽然愣了一下，猛然回头。