whisper不一样。whisper话少，可心思敏感。
“这是他们要自己处理的事，”whisper说，“别人没必要插手。”
刘一：“？”
好兄弟哪都好，唯一一点不好就是说话他经常听不懂。
刘一满头雾水：“什么？什么事，队长摊上事了？”
whisper：“……”
“别问了，问了，说了，你也不会信，”whisper用一种看自己养了十八年的儿子去医院检测智商检测出来只有三十的眼光看着刘一，“等他们告诉你就行了。”
“他们还瞒着我什么事？”刘一狐疑道，“不能吧？难不成还能是South和陈霖也有婚外情？”
whisper：“……”
whisper岔开话题：“你女朋友追得怎么样了？怎么这两天没听你天天挂嘴边提了？”
“落落啊？”刘一重重回坐，抑郁得不行，“落落都好几天没理我了。”
“你惹她生气了？”
“没啊，我哪敢惹她生气，上赶着白给都来不及，”刘一看了眼手机，果不其然，最后一条微信消息停留在三天前，“她说她喜欢成熟稳重的，不喜欢比她小的，话太多的，天天找她的，还长得像小学生的……你说落落这是不是暗示我什么啊？”
whisper：“……”
“挺好的，”whisper委婉道，“没问你要身份证号。”
“？”
俞夺踢开一粒小石子。“好多年没进过学校了。”
“你初三下学期辍的学？”蔺回南不远不近地落在他后面。
俞夺嗯。
“那你现在是小学学历？”
“……”俞夺停下来，不善地乜了一眼蔺回南，“放屁，我有初中毕业证。”
“那就是初中学历。”蔺回南从善如流道。
初中学历，听着委实不是夸人的话，俞大队长鼻孔朝天地哼了一声，不理蔺回南了，大跨步上了楼梯。
这是以前俞夺上课的教学楼，现在不用了，学生都搬去了新楼，这栋楼等年底便拆了。
初三二班，除了这个俞夺以前上课的教室，白天拍摄团队来打扫了一下，整栋楼都不知多久没有人来清理过了，玻璃窗蒙了厚厚一层腻子似的灰，班级门口挂着的歪歪斜斜，不知道被男生摸高打下来多少回的金属班级门牌，一打开门，斑驳，桌子角都被小刀刮了又刮、抠了又抠的黄漆木头桌椅，闷着一股教室特有的臭味。
现在的教室都是现代化多媒体教学了，桌椅也上档次，这些烂凳子烂椅子，等楼拆了也便都没了。
倒数第一排，靠窗边第一个座位。
俞夺拉开凳子，在座位上坐了好一阵。“以前我就在这听课，大白天，窗帘一拉开，妈的半片黑板都反光，根本什么都看不见。”
桌子上放着一沓旧档案，还记录着俞大队长那两年的光辉成绩。
初三上学期期末考试：
语文：36
数学：18
英语：9
不等蔺回南看到下一科，俞夺砰地把档案本合上，统统扔回进牛皮纸袋里：“别看了，要不是一开学给我安排了这么个鸟位置，我语数英三科都指定考满分。”
蔺回南没忍住笑了。
俞夺拿眼斜他：“笑什么笑，你没上过学么？黑板反光，那肯定没得学啊。”
蔺回南坐到他同桌的座位上。“不好意思，初中在国外上的，学校人少，没有这种体验。”
俞夺又扭头看了他一眼，小声嘟囔道：“你这个座位上以前坐的是我们班班花，初二转校转来的，长得特别好看，我暗恋了她两个星期……可惜毕业前还没来得及跟她表白，我就辍学打职业去了。”
蔺回南静了片刻，要笑不笑地问：“所以你现在回想起来，特别遗憾是么？”
“有点。”
“……”
“不多。”俞夺比了一个手指缝的距离，“就这么一点点。”
但蔺回南觉得那手指缝可以藏得下一个银河系。
俞夺还在追忆：“其实我觉得她当时也是有点喜欢我的，我们体育课打球，她老给我送水送饮料……因为我觉得她有点喜欢我，所以我也有点喜欢她了。毕竟女孩子脸皮薄，我不能让她先表白。”
俞夺拿中性笔在档案袋上写了一个耳朵似的“3”：“我当时还想，我可以给她三次机会，女生也要面子，她可以先让一让，拒绝我前两次，答应我第三次，这样就显得我追她追得很不容易，以后她给我送水，我帮她带早餐……可惜我还没表白第一次，我就走了。”