因为他们俩说的中文，旁边的一户医护人员一概听不懂，他们将X的床位推进手术室里。
红灯亮起，漫长的开颅手术开始了。
、
头顶上的红灯，像太阳、是日出、是希望，又像黄昏、残阳如血，是无奈的落幕。
楚枫坐在手术室外，他其实不止一次想象过，谢时煜被救援队打捞到了，在医院紧急抢救，而他这样在外面这样等着。
但现实并没有给他这样的机会，救援队告诉他，是尸骨无存。
可能在飞机失事坠毁的高温中，人就已经烧成了焦尸，可能化成了骨灰，坠入太平洋，他二十年的感情，最后变成海底的碳酸钙。
他此时像站在命运的十字路口，一半是失而复得的狂喜，另一半是竹篮打水一场空的失落。
如果DNA鉴定报告最后说，X和谢时煜并不是一个人，那么他和X是应该就此了断，还是……
楚枫低下头，看着地上的瓷砖，上面倒映着手术的红灯，像太阳。无论朝阳日出、黄昏残血，太阳始终是那一个太阳，没有变过。
他渐渐放下这些杂乱的思绪，只专注等X的手术结果。
开颅手术虽然有一定风险性，但X并不是切除肿瘤那类的高难度手术，只是取一块碎片，虽然也有风险，但请到这么一流的医生，可以说手术的成功率是非常高的。
噗呲噗呲……
楚枫侧过头，看见一个银灰色的机器人朝他滑来。
是X的专属医疗机器人，尼奥。以前都是这个金属制的玩意儿在照顾X。
楚枫点了点尼奥肚子上的触摸屏，看见X的手术行程表。
开颅手术结束后，接着下一台就是植皮手术，也在这家M国一流治疗中心，皮肤组织事先已经送来培育好了。
这两台手术做完之后，X就能彻底恢复正常。
、
7小时后
叮
手术进行中的红灯，灭了。
医生从里面走出来，楚枫站起来，一瞬间想到电视剧里常演的，医生对他摇摇头，告诉他，尽力了……
、
头发灰白的医生戴着口罩，朝楚枫点点头，用英文说：
“手术很成功。”
、
X还在昏迷中，因为手术比较大，医生说他明天才会苏醒。
尼奥点点头，推着X的病床，很快将X推入下一场手术，植皮手术。
楚枫：“需要这样连续做吗？”
尼奥：“嗯，统一就住一次医院，全部做完，这样对患者也比较好。”
植皮手术没有什么危险性，皮肤组织也是之前拿X身上的细胞培养的，没有排异反应，主要是比较耗时，楚枫几乎在手术室外等了一整天。
五天的时限就要到了。
DNA鉴定所的技术人员给他发消息，今晚DNA比对结果就会出来。
到了即将出结果的时候，楚枫反而显得更为平静。
无名指上，婚戒上的钻石在静静地闪着光。
楚枫想起X那晚跟他说的：
“这是你的承诺，不是你的枷锁。”
他想起更遥远的时候，他刚失去谢时煜的时候，天天沉迷在梦想城游戏里，最后意识沉迷过深，无法回归，几乎快要脑死亡。
一代城，27岁的谢时煜带领全城小谢上了爆炸的列车，集体自杀换他从游戏里回归现实。那时候，27岁的谢时煜跟他说：
“楚枫，照顾好自己。”
、
黄昏夕晖，橙红色的光涂抹着医院的白色走廊，将楚枫的影子拉得很长。
嗡嗡
微信在震动，楚枫打开看了看，是林岚：
[表哥，你几点从M国回来？]
[明天要不要一起去给谢哥扫扫墓？我买了花。]
明天……
原来会这么快就到了。
楚枫看着那个伤心的日期，心脏已经有些麻木。
谢时煜的坟墓里没有一点尸骨，只是一个衣冠冢。那地方楚枫有时也不去，他觉得他床边的照片墙更有谢时煜的感觉。
祭日的时候，楚枫并不喜欢去空荡荡的坟墓边、祭拜什么都没装的破石碑，他更喜欢看一看以前他们拍的旧照片。
他回想起和谢时煜一起走过的二十年，那毫无疑问是他人生最美好的时光。
五岁幼儿园的小水枪、七岁居民楼里童年大冒险、十三岁钢琴比赛弹情歌，初中说不出口的暗恋、十五岁初吻，高中偷偷谈恋爱、十八岁成人夜、二十岁大学结婚……
这样美好的回忆，如果逐渐成为了另一个人继续生活下去的枷锁，变成一桶又一桶酸涩苦痛的回忆，那真是辜负了他们那些最美好的感情。