“哥哥。”金缕虫抱着他，默默把下巴搭在木乃伊肩头。
三天后，言逸从外地赶回来，第一件事就是来探望金缕虫，刚好白楚年也在，于是陪着他一起过来。
金缕虫还是抗拒和任何人交流，把自己内心深深封闭在一个狭小的茧房里，每天抱着木乃伊发呆。
白楚年拉开了一点窗帘，让阳光能从缝隙中透进来，回头道：“其实他已经成熟期了，我们说话他是能听懂的，但是你也看见了，现在的情况就是这样。”
“不用逼他。”言逸脱下外套，走到金缕虫身边坐下来，试探着把手伸过去。
金缕虫呆呆地抬起头，他的头发还有点自来卷，面孔又白又软，很乖巧的长相，就算眼睛有层金属色也不吓人。
言逸摸了摸他的脸颊：“文池。”
听到自己的名字，金缕虫颤了一下，小心地把脸颊往言逸手心贴了贴。
“嗯？居然有反应了。”白楚年也凑过来。
“嘘。”言逸伸手把他拢过来，膝盖挨到地上，“文池，过来。”
金缕虫迟钝地把木乃伊靠墙摆好，然后慢慢朝言逸挪过去，抱住他。
“乖孩子。”言逸轻轻拍他的脊背，“别害怕。”
金缕虫贴近他，顺从地依偎着他，嗅着他身上的气味，出了很久的神。
“会长。”金缕虫像是从气味中辨别出了熟悉的人，忽然把脸埋在言逸颈窝里，喃喃叫他，“哥哥没了。”
“哥哥没了。”他突然哭出来，眼泪合不上闸似的淌，“他跟爸爸妈妈一起变星星了！我讨厌星星！”
言逸低头呢喃安慰他，放出一股温柔的甜味信息素。
白楚年在旁边蹭高阶信息素伸懒腰，他早知道会长平时冷面无私的，其实私下很温柔，信息素也是柔软的奶糖味。
但是看着一个陌生的实验体，刚来就让会长抱在怀里安抚，白楚年心里多少有点不是滋味。
“会长以前就认识他？”
“嗯，年轻时和他兄长有一段渊源。”言逸叹了口气，“也算是矛盾吧，可孩子毕竟是无辜的，那时候他才刚上小学，大人的矛盾他看不懂。”
“哦。”
言逸在病房里陪了他很久，也给白楚年讲了不少年轻往事。
要不是会长肯说，白楚年还真看不出来，锦叔这么宠老婆的一个alpha，年轻时头那么铁，居然三番五次惹毛会长，换个人早就被打残废了，锦叔居然能好好的活到现在，会长真的很爱锦叔了。
“你乖，明天我再来看你。”言逸摸了摸金缕虫的脸颊，“这个哥哥也会来看你，别不说话，别让哥哥伤心。”
金缕虫抬起头，水淋淋的眼睛望着白楚年，点了点头。
走出病房，白楚年新奇地嘀咕：“诶嘿，来一趟还混了个哥哥当，不亏。”
“你不也是陆言的哥哥吗。”言逸笑笑，摸了一下他的头，拿着文件去开会了。
白楚年抬手摸摸脑袋，在原地怔了半天。
后记（二）
第二天，白楚年和兰波来看望金缕虫，金缕虫对他们不熟悉，但因为昨天会长教过他了，所以也没有表现出抗拒。
白楚年给他变魔术，手帕搭在手上，然后快速从背后拿个苹果塞进去，再把手帕掀起来，手心里出现了一个苹果。
兰波面无表情鼓掌：“wa，大胃波波菲尔。”
金缕虫：“……”
后记（三）
第三天萧驯来陪他。
两人相顾无言，金缕虫拿出毛衣针，边吐丝边织毛衣，给木乃伊和萧驯各织了一副手套。
后记（四）
第四天毕揽星来陪他。
见金缕虫上厕所困难，毕揽星是alpha又不好陪他一起去，就放出藤蔓托着他的手。
金缕虫上完厕所出来，坐在毕揽星的藤蔓上，拿出毛衣针，继续吐蛛丝织毛衣。
傍晚毕揽星走时，金缕虫给他织了五个小手套，戴在他五根手指伸展出的藤蔓尖上。
后记（五）
第五天陆言来陪他。
其实陆言自己都不会照顾自己，更别说陪护精神受创的病人，没话找话了半天终于泄了气，坐到金缕虫床上拿出手机打游戏。
金缕虫却一见陆言就很喜欢他，从背后抱着他，下巴放在陆言头上，搂着小兔子看他玩游戏。
陆言一玩游戏就忍不住开语音乱骂，匹配队友菜得一比，全靠他一拖三。
金缕虫轻轻蹭蹭他，揉揉飞起来的兔耳朵：“不生气。”