祁安气喘吁吁的声音从镜头外传来，“老爷子，这些墓碑是谁的？”
两位大爷头也不回，“这座城市的历史可比这片烈士陵园要长久的多……”
自然是前代居民的。
如今逢年过节，也还有后人过来祭拜呢。
顿了顿，李老爷子转过头来，“你们这体力不行啊！”
这才爬到哪跟哪儿？
祁安摆摆手，苦笑连连，“比不了，比不了……”
整个摄制组都是第一次来烈士陵园拍摄。
当他们踩着吱吱嘎嘎的积雪，转过层层叠叠的松柏，抬头，瞬间失语。
灰暗的天地间，无数墓碑在眼前铺开，它们向着四面八方延伸，看不到边际。
密密麻麻的墓碑上还堆着一层白雪，寂静无声，岿然不动，默默矗立着。
他们站在高山上，俯视着生前魂牵梦绕的故土。
凛冽的北风呼啸着刮过，卷起地上的雪沫，纷纷扬扬。
周围的松柏郁郁葱葱，随着风，奋力摇摆，然后又归于平静。
所有人都下意识屏息凝神，生怕惊动了地下的英魂。
镜头从墓碑上扫过，有人轻轻念出声：
“……1932年出生……1951年8月7日牺牲于朝鲜……”
享年19岁。
“……1920年出生……1937年7月7日牺牲……”
年仅17岁。
孙老爷子刚刚迁过来，墓碑还很新。
他生前无儿无女，孤苦一人，死后却被人铭记。
每到逢年过节，总有人来放一瓶酒，摆几枝花。
宋大爷调了调弦，李老爷子擦了擦二胡。
两位合作多年的老人不需要任何排练，抬手，起！
清亮的唢呐声瞬间传遍整座山头，像清风，惊起藏在密林中的飞鸟。
高亢的二胡声紧接上，如山间的流水，潺潺作响。
乐声起起伏伏，有轻快，有悲壮，随着最后一个高音，最后终归于平静。
祁安仿佛看到了一位老人的一生，看到了无数人的一生。
那么相似，却又不太相似。
“去买点花……”
他对工作人员道。
摄制组离开的时候，烈士陵园的每一座墓碑前，都摆了一支洁白的菊花。
回去的路上，摄制组好多人眼睛都红红的。
所有人一言不发，气氛有些沉闷。
“没什么好哭的，”正低头擦拭唢呐的李老爷子突然道：“他们想看你们哭吗？不，他们想你们好好的。”
祈安等人一愣，陷入沉思。
等再次出现在绿苑区时，所有人都已褪去悲色。
逝者已矣来者可追。
金乌西坠，华灯初上。
空了一天的街道再次陷入繁忙，昏黄的路灯照出前面的车水马龙，蜿蜒着，通往不知名的远方。
廖记餐馆的晚间是在一个小姑娘的二胡声中拉开帷幕的。
四岁多的小姑娘已经拉得有模有样。
虽然没多少高难度的技巧，但基本功颇为纯熟。
最难得的是，她的节奏把握极准，曲子中是有感情的。
哪怕不通乐理的人听了，也隐约能明白想表达什么。
摄制组有懂行的人，不由咋舌。
好家伙，这是《田园春色》！
虽说确实是适合新人演奏的曲目，但这孩子才几岁？学了二胡才多久？
一曲毕，众人纷纷鼓掌。
小姑娘抿嘴儿笑，落落大方站起来鞠躬，“谢谢！”
宋大爷在一旁满面欣慰。
后继有人啦！
李老爷子心里泛酸：
好好的孩子，咋不爱学唢呐呢？
唢呐多好啊！
祈安过去问：“果果以后想当音乐家吗？”
果果歪头，“舅舅说不要想太多，要长大了才知道。”
当初让果果学二胡，纯粹是因为孩子喜欢，廖初从没想过要强迫孩子干什么。
众人就都笑起来。
人群中有声音传出来，“真好听，再来一个！”
谁知小姑娘不买账。
她自顾自收起二胡，煞有其事道：“宋爷爷说了，我还小呢，不能一口气拉太久。”
手腕该痛啦。
她先把琴箱送进去，然后吧嗒吧嗒跑到临街的落地窗边，两只小手扒着窗框，似乎在等待着什么。
“果果，等谁呢？”
“要等鱼鱼老师一起吃饭的。”
她道。
过了约莫十来分钟，一个穿着白色羽绒的青年从街对面走来。
他的容貌十分出色，厚重的冬装在他身上非但没有显得笨重，反而有点憨态可掬。
青年隔着玻璃窗，冲果果笑了下，眉眼弯弯。
小姑娘嘻嘻笑着，麻利地跳下座位，跑去门口迎接。
“鱼鱼老师！”
暖气扑面而来。
余渝摘下帽子，一头微卷的短发biu一下弹出，在空中抖了几抖，这才不情不愿落下来。