凌霁看着他像要睡着的样子，问：“需不需要我送您回房间？”
等了几分钟辛导才回复：“嗯？我刚才是不是睡过去了？拍完这部戏，我也该退休了，以前觉得自己能拍到八十、九十岁，没想到吧，一个老头也有这么天真的想法。”
凌霁摇摇头：“您宝刀不老，再拍二十年都没有问题。”
辛导疲惫地摆摆手：“不行了，老了，我年轻时，比现在严格得多，五分钟的镜头拍一个月，演员都哭着问我能不能不拍了。现在演员还没感觉怎么样，我的体力先跟不上了。
“小影就有点像年轻的我，我就是因为太执着拍戏，陪家人、陪女儿的时间都太少，尤其是我老伴，一辈子聚少离多，要是小影也跟我一样，那你……”
“我会陪着他。”
“也对，你是演员，演员会好一些……”
“不，我的意思是，即使我不当演员，也会陪着他。”
辛导又招招手：“你过来，靠近点。”
凌霁往前挪了挪。
“第一次见面，你当众拒绝我，还记得么？以我多年导演的直觉，你的第一反应绝对是发自肺腑，后面那句才是借口。为什么，是不是我做过什么事，让你对我不满意？”
凌霁呼吸略显不稳，他握住对方苍老的手，干瘪的肌肤包裹着骨头，褶皱间都是年龄的痕迹。
“辛爷爷，”他学狄影的方式叫他，“您拍戏这么多年，有没有发生过让您感到后悔的事？”
辛酉岿嘴角和蔼的笑容渐渐隐去，拍了拍凌霁的手：“人生在世，有几个人能做到完全问心无愧呢？”
“那您还记不记得，二十年前，您答应过一个小男孩，拍完那场戏，就带他走，供他读书，教他演戏，还要在演员表署他的名字？”
“……”辛导睁开眼，诧异地盯着他，“孩子，你是……？”
凌霁的手攥紧到发抖：“那个小男孩醒来后，没有任何一个人找过他，不管是虐待他的父亲，还是承诺带他走的导演，一个都没有出现，全世界都抛弃了他。”
辛导反过来抓住他的手，嘴唇因激动而颤抖：“是你吗孩子？真的是你吗……”
刺耳的手机铃声打断对话，凌霁及时向后拉开距离，掩饰自己的失控。
“您手机响了，您先接电话。”
辛导再一次伸手想去抓他，却被凌霁闪开。
“对不起，一时没控制住情绪。等您接完电话，我送您回房休息。”
辛导看他的眼神充满千言万语，哆嗦着手接起电话。
“喂……”
剧组的接风酒宴被呼啸而来的救护车打断，十几个人守在医院抢救室外，坐立不安地等待消息。
“有人联系辛导家属吗？”
狄影点头：“我给辛姐去了电话，她在赶过来的路上。”
凌霁因紧张而发抖，狄影用力抱了抱他，安抚道：“辛导吉人天相，不会有事。”
“这到底是怎么回事，”制片人在倒酒时听说辛导出事，红酒洒了一身，看起来极其狼狈，“凌霁你都跟辛导说了些什么，为什么好端端的突然进了医院？”
狄影牢牢护住怀里的人：“在真相不明之前，先不要急着说是某个人的责任好吗？”
“可酒店的人都看到了，只有他们两个在休息室，聊了一段时间辛导就出了事，除了他还能有谁？”
凌霁抬头与他四目相对，脸色苍白却眼神坚定：“我不知道，辛导接了个电话，刚听了几句就捂着胸口倒下去。我不知道电话那边的人是谁，更不知道他跟辛导说了什么。”
狄影：“电话有人打回去吗？”
副导演举手：“有，第一时间就回拨了，但是没人接。”
“现在不是推卸责任的时候，重点是辛导没事，剩下的都可以之后再说。”
狄影毫不避嫌地握住凌霁的手：“但如果没有调查清楚就下结论，被媒体听到扭曲事实，造成的负面影响谁来负责？”
一番话说得掷地有声，所有人都老老实实闭上嘴。
时间一分一秒地流逝，代表抢救中的红灯终于灭掉，所有人都站了起来。
医生从抢救室出来：“是突发心梗，还好叫救护车及时，病人已经脱离危险，但暂时只能有一位家属看护，哪位是病人家属？”
狄影放开凌霁：“家属从外地赶过来，我先照顾他。”
他换上衣服，全身消毒，进去不到两分钟便从里面出来。
其他人迎上去：“怎么样，辛导怎么说？”
“究竟是什么原因？”