月光穿透了无形的分界线，轻轻挥洒着纱雾一般的光辉，所有人的面孔都呈现出一种诡异、苍白的颜色。
“……星星。”
不知道哪个水手压抑着恐惧，低声念叨。
这些星辰更加诡异，因为它们以肉眼可见的速度缓慢移动着，而它们的形状跟任何一个季节的星图都不吻合。
“肯定偏离航线了，我们究竟在什么地方？”
“不，船在漏水！”
随着一声惊慌的喊叫，众人回过神，急忙修补残破的船舷。
一通忙乱，破洞不仅没有堵上，周围的船板好像也出了问题，一股股细小的水流不断涌入船体。
“船要沉了！”
甲板上乱成一团，约翰跑了两步，突然触电一般地望向西风号后方的海域。
在暴雨构成的帘幕水雾里，一艘通体漆黑隐隐泛着暗红的三桅帆船，无声地向着这边行驶。
风帆破烂，船体上有几个大窟窿。
这破损程度比西风号还要严重，然而它行驶在海面上，就像雨燕掠过水面，轻巧灵活，只留下一道淡淡的水痕。
黑帆船越来越近。
雾气突然变浓，瓢泼大雨好像在一瞬间蒸发成了水雾，像蚕茧一样把人粘稠地裹在里面。
现在没有风、也没有雨，只剩下海浪哗啦啦拍打船舷的声音。
……不对，水手呢？
浓雾遮蔽了视线，约翰急走几步，结果甲板上空荡荡的，他既看不到人，也听不到刚才还存在的惊慌喊叫声。
就像西风号只剩下他一个人了。
雾气里慢慢浮现了一个庞大的阴影轮廓。
然后，黑帆船脱离了雾气的笼罩，露出真容。
它很老旧，就像在海上漂流了几十年，船舷下方生满了贝类与藻类，挂起的船锚锈迹斑斑，上面缠绕着黑色的不明海藻。
“咚。”
黑帆船与西风号船舷撞了一下。
声音不大，只是沉闷。
……但是，有东西被惊醒了。
这艘怪异的黑帆船开始“呼吸”。
船体在起伏、鼓动，甚至发出了咯吱咯吱的声音，整艘船缓慢地扭曲变形，然后崩解。
腐朽的木板被顶飞，一条条奇特的黑色绳索从船体窟窿里游了出来，像是有生命一般在黑帆船上攀爬。
绳索蠕动着，像蛇一样。
它们停顿时，类似某种歪歪扭扭的古老文字。
约翰僵立着。
他没法眨眼，没法偏开头。
他的脑海里同步出现了一些扭曲变形的线条，浓雾突然暴涨，遮住了他的视野，他跌跌撞撞地冲向甲板另外一边，中途摔了一跤。
在彻底失去神智之前，约翰似乎听到自己发出了惊恐的叫声。
……
……
约翰被一阵剧烈的头痛唤醒。
他的肺部火烧火燎，喉咙像是灌满了沙粒，鼻尖萦绕着海水的腥味，他感到有人在用力捶打他的胸腹。
然后他就像是一个漏水的罐子，哗啦啦地倒出来很多海水。
“蛇，黑色的蛇……”
约翰意识不清地念叨着。
他旁边的人奇怪地问：“他在说什么？”
“没听懂，好像是英语？遇难的是一艘英国船。”
“快来人，那边海浪又冲上来一个，还活着！”
约翰努力睁开眼睛，他看到了脚边浸泡在海水里的一块大船板，他刚才好像还死死地抱住了这玩意。
船板正是写有“西风号”字迹的那部分。
这处海岸遍布着高低不平的礁石，太阳悬挂在天空，像是一个破屋子里的劣质灯泡，在约翰的视野里不停地摇晃，一闪一灭。
晃着晃着，他就失去了意识，沉入黑暗。
***
约翰再次苏醒的时候，眼前还是那个一晃一晃的劣质灯泡。
他在床上整整躺了三分钟，才确定这真的是个灯泡。
这是一间宽敞却有些低矮的，很像储藏室的屋子，天花板上面可能是楼梯或者街道，随着人们走路的动静，灯泡就会跟着摇晃。
“醒了？”
一个粗壮高大的身影出现在门口，满脸灰褐色的络腮胡，光秃秃的脑门，手里还提着一个木桶，里面有条鱼在扑腾。
“医生说你今天就会醒，很好，起来吧！你躺了一天一夜，应该很饿了。”
络腮胡男人穿着一双长筒胶鞋，他看着房间里面的约翰时需要弯腰，才能露出面孔，当他直起腰，门框只能到他的胸口。