一根精神丝穿过门缝，搭在戚洲的床上。
但是戚洲的床上时常有别人占了地方，戚桦和戚斯年的精神丝早早到来，杨屿的丝只能绕过他们的，拴住戚洲的床头。忽然没有炮火的声音，没有了通讯器的滴滴声，杨屿真不适应，结束了，他心里明白已经都结束了，可是身体反应不过来。
再回想，前几年的生活像是一场梦境，枪林弹雨，穿梭生死。或许每一个经历过战争的人都是支离破碎，需要用很长时间去疗愈。但是作为地球大灾变的幸存者的后代，杨屿相信他们可以适应得很好。
“我带戚洲去外面晒晒太阳。”正是清晨，太阳还没升起，杨屿将戚洲抱到了轮椅上。沙漠不比基地，没有持续稳定的供暖，夜里气温骤然下降，到了中午又陡然上升。唯有清晨和落日最为舒适。前两天狂风暴过境，地下工事的入口电梯其中一台有所损坏，秦清带着王霸和几个哨兵进行维修。杨屿推着轮椅上了另外一个，上升途中经过几个平层，看到了张小苗。
他面前是一整片适合种植的土壤，可是却黑黢黢的，什么都没长出来。
又往上几层，电梯门打开，清爽的风迎面扑来，但同时扑过来的还有风沙。
杨屿将戚洲的制服掸了掸，推着他走了出去。天边刚刚开始发亮，深蓝色在他们头顶，越往天边越变浅。到了地平线全部变成了白色，狂风过境后没有云，星星和月亮还挂在头顶，并没有离开。
日月交替，亘古不变。
七七和思念跟随他们离开地面，直冲云霄。它们不用再使用技巧去躲避抓捕和击杀，恢复了天然的属性。燕鸥没有金雕飞行速度快，可是更为灵巧，它煽动翅膀带着七七翱翔，像是在教它如何翻转身体。
七七笨拙地学着，这些动作对于金雕来说动静太大，可能永远都学不会。当它懊丧地减速时，燕鸥又掉回头来安慰它，飞在猛禽的旁边，用自己的翅膀给它遮挡日光。
随后，七七像是发现了什么好玩的，一猛子扎下来，冲向了在外面偷懒的猫头鹰。
猫头鹰在夜间清醒，天亮了它开始犯困，忽然一只足以将它撕碎的金雕朝它冲过来，它一边变形一边往电梯的方向飞。燕鸥紧紧跟随七七的尾羽，时不时用翅膀碰碰它，提醒它开玩笑不要太过火。
杨屿弯着腰，帮戚洲打好了领带。
就算没有醒来，也要漂漂亮亮。而后他又一次进入了戚洲的图景，身处教堂的最前排。
再一次坐在这里，杨屿的双手交握，触着眉心。
手指上已经有了一枚戒指，戒指上有独特的菱形花纹。
阳光洒在他的身上，他想起了七七刚刚出生那天，它也是受到惊吓，所以躲在图景里不能出来，那时候还没有破壳呢，就在教堂的横梁上。是自己将它拿下来的，小心翼翼孵化。
“杨……杨……”一个牙牙学语的声音出现了，是戚洲图景里的记忆回放。
杨屿闭着眼睛，听着童声。那个声音非常含糊，像是嘴里含了一口水，根本念不清楚。
“爱……爱你！许……爱，爱许。”还是戚洲的声音，那年他们刚刚认识，戚洲朝他张开双臂，大胆地说着这些话。
随后响起轰炸声，战争的记忆同样深扎于此，他听到了两个人在炮火里逃命，听到了戚洲喘不过来的呼吸声。
“救命你会不会喊啊！”杨屿笑了，这是自己的声音，那天穹顶打开，基地被线人出卖，新联盟的导弹直接丢进校园里，所有人都听到了爆.炸声，拼命逃窜，只有戚洲听不到。
“杨举，杨举！”戚洲的声音开始变了，进入了低哑的变声期。那时候戚洲很低落，生怕他失去发声的能力，杨屿只好一次又一次地告诉他，没事，每个人都有变声期，只要经历了变声期，他们就长大了。
“杨举……你知道接吻吗？”戚洲又问，那一天他们在沙漠里偷看禁书，两颗心相撞，从此有了一样的心跳。
“开战！开战！”
杨屿不自觉地皱起眉头，这是他最不愿意回忆的一天。戚斯年在高塔里“死亡”，他和戚洲同时暴露在高层面前。两个人的情绪共振让所有人见识到了他们的强大，但是再也没有人保护他们了。戚洲的绝望被他全部吸收，他当时的意念只剩下打仗，最好将新联盟杀个干干净净。
“杨屿。”
这是戚洲戴上金色助听器之后吧，那一天也是他被改造脊椎的日子。好像就是从那次开始，戚洲就总是受伤，好多人想要杀死他，并且以杀死他作为终身目标。