淮栖大脑一涨，又是那种感觉——汹涌却残碎的泛黄画面和破旧声音粗暴地吞噬他的大脑空间……
……
淮栖忽然想起了自己的父亲。
父亲是个在大海上工作的人。每次船开出海岸之前都会在港口的商店买一只彩票，无论中与不中，他都能把上面的数字解说出一番头头是道的预言来，年龄尚小的淮栖对此不明觉厉。
直到最后一次，父亲顺手给他买的饮料瓶盖里出现了个“再来一瓶”，正巧的是，父亲也同时刮中了三百块钱。所以淮栖对于幸运预测这件事深信不疑。
淮栖想起来了，原来自己曾经也是中过这奖的。
可幸运就像一只暂且栖息在他窗边的鸟，风起之后，它慢慢地振翅远去，自此消失了。
关于父亲“淮栖想不起来后面的事情了。
片段太多太杂，大脑就仿佛一个胡乱切台的失控电视机。又莫名其妙地蹦到了另一个频段上。
有关这三把钥匙的记忆跳到他的面前。
黄昏时分，上帝打翻的红酒泼在蜡烛摇曳的焰火上，将天边烧了起来。他所在的城市第一次那么美。
一双骨节分明的手，贯穿手心的是一条旧疤，里面捏有一枚钥匙，递向他的方向。
“以后我们就不用在外面睡了，”对面年轻的男人说，“枝枝，你有家了。”
沉静良久，淮栖听到羽毛披着夕阳的鸟在啾鸣。
“……”
“这个不用你来担心，你只需要安心上学。”
“……”
“你轻点蹦“嘶，比以前沉了，看来有好好吃饭。”
“……”
“嗯？你原来也知道我有腰伤啊，当心把你丢出去。”
“怎么“还哭了。”他打趣道，“是高兴的还是心疼我。”
“……”
他笑道：“争不过你，小白眼狼。”
他和对方明明在对话，可淮栖死活听不见自己究竟回答了些什么。
时间仿佛又过了很久，还是在他的家里。
淮栖推开了屋子仓库的门，看见里面摆满了一箱箱启了封的、没有中奖的饮料瓶。
淮栖这才知道为什么房子旁边的小商店的可乐总是售罄。为什么那个人非要亲自保管仓库的钥匙。为什么他每次都要替自己拧开瓶盖，然后毫不惊讶地恭喜道：“枝枝，你又中奖了，今天的好运预订。”
那个人看见淮栖进来仓库的时候，没说话，只是尴尬地笑了笑。
“……”
他看着淮栖伸过来的手，耸了一下肩膀，最终还是将钥匙放到了淮栖的手上。
他说：“我只是想让你一直幸运下去。”
虽然是以这种方式。
淮栖再也没买过这种可乐，瓶盖上印着什么字对他来说已经无所谓，因为那时候他觉得，面前的人已经足以承包他余生的好运了。
往后他们家为邻里小孩们提供了一个月的免费碳酸饮料。一到放学时分，栅栏旁就聚满了叽叽喳喳的小孩。
之后“回忆停留在此。
……
栅栏“是他梦里的铁栅栏么？
好像并不是，他们家门口的栅栏上并不长牵牛花。
淮栖现在知道的是。
他原来曾经和一个人住过一件属于自己的大房子，和他现在的小租房截然不同。
而这只挂满日常小用具的钥匙串竟然是自己的，三把钥匙其中两把，分别用来开大门和仓库的锁。
他仍旧不知道的，是最后一把钥匙的用途。
以及“那个人是谁？
第8章 阿尔吉侬（一）
淮栖想到了简一苏。
可如果那个人是简一苏，他们两个人是怎么认识的？他们为什么会一起住？那时候淮栖的父母，他的奶奶又在哪儿？
过去的回放又陷入了逻辑不通的死路。
淮栖越来越觉得自己回忆过去就像是在玩解谜游戏，不仅线索碎而杂，毫无头绪的他还要从中寻找逻辑，把完整的过去拼凑出来。
不过淮栖至少知道了，原来曾经有一个人会买一屋子的饮料，只是为了让他中一个“再来一瓶”。
自从高中以来，淮栖就像是一只空洞无根的浮游生物，在水面上随波漂流，欲望朝生暮死。微小而透明的躯体从来没有产生过什么热烈的向往，直到此刻，好像有滴甘露滴进了水面，让他的身心震荡了一下。
他无比强烈地想了解过去，了解鬼，了解简一苏。
“你这是瞩物思人了吗？”陈名潜疑惑地盯着淮栖，把在语文课上好不容易记住的名词用上了，“怎么还哭上了，这玩意儿不会是你前女友送的吧。”