简寒回到宿舍后，舍友们都在，她卸下背包，挂在衣橱上。尹约在打电话，吴歌和璐璐在看书，“鸽子今天没去图书馆啊。”简寒说。
“嗯，今天有点冷呢。“吴歌笑笑。
“呐。”简寒把什么放在吴歌的桌子上，“给你从图书馆借回来的书，我记得你上次忘记带借书证了。”
“什么书啊？”璐璐好奇地凑过来，用手把书皮上的文字捋了一遍，“卡拉马佐夫兄弟，小说啊，好看吗鸽子？”
“嗯嗯，是陀斯妥耶夫斯基最负盛名的一部作品，我也是去参加文学交流会的时候听他们推荐的，才想借来看看。”
“他们是谁啊？是不是李渡师兄啊？”璐璐眨巴眨巴眼，她最喜欢捕风捉影，从一两句话中推断出一些若有若无的消息。
吴歌脸一红。
“说起来，我刚刚回来的路上还碰到了师兄呢。”简寒说。
“啊……”吴歌好像要说什么，但好像又突然想到自己要说的那些并不要紧、或者毫无价值，因此猛然打住。
“我只是觉得，师兄确实是一个气质非凡的……”简寒瞅了瞅吴歌，突然一乐。
“啥啊？”璐璐说。
“学霸呀！”
璐璐白了简寒一眼，“学霸谁不知道，对我们鸽子来说，师兄可不仅仅是个学霸。”
吴歌一瞪眼，便偏头不去理这两个人了。过了一会，璐璐眼见无聊，也就又看书去了，简寒从背包里拿出一个信封，是她刚刚从行政楼那里取来的。
寄信的地址是内蒙古。
遥远的地方，两千多公里，需要经过长江、黄河，咣当咣当的绿皮火车要走过两天两夜。如果一直播放，那小小的MP3里的歌曲会循环播放完一整遍。
这个时候的内蒙，早就下雪了，当河水结冰的时候，简寒会小心翼翼地踩上一脚，侧眼偷瞧着，旁边的伙伴早已经在冰上跑了起来。
窗外是还明晃晃的绿叶，是中午撩人的暖意，这里是没有冬天的啊。
简寒展开信纸，信纸第一行是寒寒，然后冒号，很标准的书信体格式。
寒寒：
你还好吗？很久没见了吧。有多久了呢，可能有三四年了吧，你上次给了我你新的地址，我就总想着要问一问你现在如何，一直拖到了现在。
先说一说我自己吧。
我现在在一家厂子里工作，生产电子产品的，就是给产品上一下螺丝，从早上七点做到晚上七点。厂子在镇上，就在咱小时候常常逛的大集旁边，小学校旁边的仓库拆掉了，新盖的这家厂房。
每天早上去的时候，天还昏昏的，我有时候就会想起来和你、还有谷雨一块上学的时候，也得这么早走，才能赶上去镇上的第一趟车。谷雨和你一样大，但她做什么事也总不上心，晕晕乎乎，去镇上的车开十分钟也能睡着。
谷雨也不上学了。她刚刚交了个男朋友，她才多大。
每天都是很重复无聊的工作。你知道的，我不怕辛苦，拿长刀打羊草，要使出百倍的力气，乌泱泱的青高粱漫无边际，你只能紧紧抓住刀，选好最合适的角度，一下一下砍在高粱的根部。我只怕这每天的生活，单调的像那高粱地一样望不见头。
我扭进一个螺丝钉，再扭进一个螺丝钉，再扭进一个。
打工的时候，我什么都不想，脑子就这样空空的放置十二个小时。但总有时候，一个想法会突然间蹦进我的脑子里，我会问自己，我这样有什么意义呢。
很可笑吧，我竟然会思考哲学问题。
谷雨帮我算过一笔账，我每个月工资有两千块，在我们这个小镇生活，像我这样的单身汉一个月只要八百块，奶奶的病每个月要五百块，这样每个月可以剩下七百块。
谷雨说，这些钱要攒下来娶媳妇啊。你说多好笑，我好像可以一眼看到老了。
小时候不是这样子的啊，小时候我们也什么都没有，但那时候总觉得未来自己会成为世界第一流的人物。我记得语文课，老师要大家每个人挨个站起来说自己的梦想，大家都是宇航员啊科学家啊画家啊这样，还有人要当总统，他都不知道中国根本没有总统。
我想起胖子了。上学的时候他和我同桌，你还记不记得他？他总说你好看，下课就去你们班门口晃悠。