……
“第一次看见她穿裙子，比想象中更好看，像十六岁时候的坂井泉水。她今天化了妆，但可惜我没能看见。见到她的时候，她在洗脸，已经卸了妆。之前的样子，是那个男人看到了。
“那是她喜欢的人。”
朱菁闲来无事时在贴吧里刷帖子，正好看到了她一直关注的这个暗恋贴的更新。
翻了翻回复，每一楼都在哀嚎着心疼楼主，表情包和颜表情发得铺天盖地。想到自己前路未明的恋情，她忍不住也盖了一层楼，加了一句“楼主加油w”。
她最初刷到这个贴，还是在好几个月之前。
楼主的ID是“小提琴男孩”，他暗恋的女孩则是“大眼睛女孩”。两人都是高中生，似乎很小就见过，但之后就分开了。再遇见时，女孩已经不记得他，而且也有了自己喜欢的人。
他暗恋她，她则暗恋另一个他。
听起来再寻常不过的高中纯情故事，却总让人产生共鸣。每次楼主一更新，楼下都会冒出许多表示同感的回复，或是说自己也有过相似的经历。朱菁也没能免俗。
但她开始关注这个帖子时还太早，那时候“小提琴男孩”还没说到现在的进度，说的是他和“大眼睛女孩”的以前。
“我九岁的时候就见过她，但最后一次见面时不小心把她惹哭了。后来我一直想道歉，但一直没再遇见过她。
“我们住在不同的城市，虽然离得很近，但也很难有交集。我初二的时候查出来生了病，找不到人可以说，就跑去了她那里，我记得她家的位置。但她却不在家。
“那天是周末，太阳很大，灌木丛里的蝉鸣声很响。我在以前曾经住过的地方等了她一整天，从早，到晚。怕会错过她回来的时候，没敢进屋等，就坐在门口的楼梯上。那天的天特别蓝，没有云，有很多人从路上经过，但都不是她。
“我以前按照她的样子做了一个模具拼图，虽然做得不怎么样，但出门的时候带上了，想着见到了她，就送给她。但一直到我不能再待了的时候，她都没有回来。
“等到我上了车，快出小区的时候，居然看见她回来了。车开得很快，她低着头，怀里抱着一大叠书。我没看清她的脸，但是知道，那一定就是她。”
……
“后来，我就没再去过那个城市。
“再遇见她，又过去了好几年，终于知道了她叫什么名字。其实，是一个我早就听过的名字。
“我还没出生的时候，家里因为工作调动，还不住在现在这个地方。我是在小县城的医院里出生的，和她妈妈一个产房，两家的预产期也离得很近。我没出周岁的时候，我们两家人就住在同一个小区，我家在一栋三单元，她家在三栋一单元。过了几年，我爸工作升迁，调到了一个小城市，我在那里上了小学。在三年级之前，我都和她在同一个学校，但相互之间一直不认识。
“这些事我都是后来才知道的。有时候我会想，我们遇见得那么早，说不定在没注意到的时候都不知道擦肩而过了千千万万次，但为什么就是谁也不认识谁？等终于再见到她的时候，她不记得我了。喜欢的人也不是我。
“一个人在另一个人的生命里，不仅出场顺序很重要，出场频率也很紧要。而我之于她，因为从来都是擦肩而过，所以只能当做从没来过。”
大眼睛女孩不会知道，后来小提琴男孩的琴真的拉得很好了，不再像她第一次听见时拉得那么费劲，曲不成曲、调不成调。
考完级之后他不再碰小提琴，但学过的所有曲谱全都烂熟于心，拉得最好的，是一首《我之真爱》。
《乱世佳人》的主题曲。
但一切，终将随风逝去了。
……
旁观他人的暗恋故事，感觉既酸涩又奇妙，就像是不止自己一个人在孤军奋战一般，看着看着，总能莫名其妙得到安慰。
朱菁退出自己的贴吧收藏夹，从书包里摸出一板旺仔牛奶来，插进吸管就喝了起来。
牛奶是顾晓宁给她的。这是年级上给考试成绩进步的同学发的奖励，排名前五十的只要进步一名就发一箱，五十名以后的需要的进步跨度就会越来越大，比如朱菁这样的成绩就得至少进步个一百名，才能拿一箱牛奶。
但哪怕是进步十名，对她来说也是个极大的挑战，更别说是进步一百名了，就是叫她再重读一年高一也不可能。她不退步就已经要谢天谢地了。