一阵敲门声在耳畔响起，林寂一个激灵，像是走在黄泉路上突然感受到了阳间的气息。
就在这时，衣橱的门被人从外面打开，明亮的光线入眼，逆光勾勒出一个熟悉的人影。他像一座山，挡住了涌向她的滔天巨浪，又像一条河，挽留住了义无反顾流走的生命。他是春天的风，一经出手，四季无悔。他是几万光年外的星，穿透黑暗，在这个宇宙暗箱里凿出一个个通气孔，带来空气和光明，千里寄余生。
林寂愣愣地望着他，望着望着，忽然泪如泉涌。
他叹了口气，将她轻轻拉过来……
白石还在挣扎，想要挽回林寂，但林寂坚定地跟在时桥南身后，闭上眼不去理会白石的花言巧语。渐渐地，白石从时刻环绕在她身边变成了偶尔出现，继而化作了单纯的声音立体环绕，再然后就彻底退出了她的生活，她再也听不到那些或温柔或愤怒的声音。
然而，随之而来的是她工作上的瓶颈。故事分明在她的脑海里盘旋，可是像被一个屏障隔断，无法流于笔端。起初她为此焦急不安，甚至时常因为突然而来的思维断片而暴跳如雷，可是除了吓坏了两个助理，一无用处。情绪暴躁到极致，她撕毁了无数草稿，然后躲进角落里，抱着自己的头嗷嗷痛哭。
那段时间，时桥南不得不时常出现在她家中安抚她。他也曾提出让她入院，却被她断然拒绝，她可以接受治疗，却无法放弃工作。她说，这部作品是献给他的，她不能停。
然而，当她的情绪渐渐稳定下来，她的思维也渐渐停止了一般变得迟缓。她对一切东西都渐渐失去了兴趣，她开始长久地静坐，经常可以看着一朵花静静地坐上一整天。时间一点点过去，她的工作毫无进展，文棋不得不以她生病为由强制性地暂停了漫画连载。
林寂本身却没有停止工作。她每天把自己关在工作室里，从早到晚画着分镜，却经常一天也画不出来一张。她为此更加暴躁，看到什么都可能大发雷霆。
家里的东西换了一茬又一茬。突然有一天，林树回来，她开心地拿着新画的分镜跟林树炫耀。林树并没有在意，他倒了一杯水，边喝边听林寂说话。
林寂说：“前两天看到电视上播放上海书展的新闻，看到我认识的漫画家举办签售，我就想，虽然我是蒙面漫画家，可是画出好的作品也是我的梦想。没想到，这么一想，思绪就水到渠成一样都通了。”
不知是不是因为思路通了，她整个人都变得有了色彩和生机。
林树看着她像一阵风一样围绕在自己身边，笑道：“看出来了，你整个人都活了。”
林寂傻乎乎地笑起来。
她的工作效率一下子又回来了，下笔如有神，唰唰唰就能迅速画出一沓分镜稿，不满意就撕掉，满意了就打电话给文棋让她来看稿。每一次文棋都是一言难尽，故事已经完全背离了林寂的故事风格和初衷，渐渐从林寂特有的轻松感的黑色幽默彻底走向了恐怖的不归路，她不得不直言不讳。
她说：“林寂，我觉得你需要休息一段时间，你现在是在钻牛角尖，这个故事根本不是你最初跟我讲的那个，这是另一个故事。”
林寂抢下画稿，边整理边生硬地道：“这就是我的故事！变的人是你！自从勾搭上大神，你就看我什么都不顺眼！”
文棋知道现在根本没法跟她讲道理，只能耐心地道：“我没有变，我永远都是你的人，但你好好想想，以前我给你提意见你都会认真思考的，现在我稍微说一句不好你就生气，变的人到底是谁？我知道你现在生病了，所以我希望你先好好休息一段时间，然后我们复刊，杀他个片甲不留，好不好？”
“是不是大神说了我什么？”林寂突然瞪着文棋。
“关他什么事？”
“那是白石和张可人对你说了什么？”
“说什么？”
林寂垂眼思忖片刻，鼻子里喘着粗气，像是想起了什么令她十分气愤的事情：“他们一定做了什么！张可人现在就想落井下石报复我，白石也对我恨之入骨。”她突然神秘地凑过来，“我跟你说，我昨天去白日梦想家买蛋糕，看到张可人偷偷给喵姐钱，两人窃窃私语，喵姐对我的态度也十分古怪。她们以为我不知道她们给我下药？我一进小区就把蛋糕扔进了垃圾桶。”
“……”
“那天叫外卖也是，那个小哥边打电话边敲门，我一开门他就迅速地挂了电话，一脸心虚。”林寂冷笑一声，“他以为我不知道他跟谁打电话呢？一定是跟张可人有什么不可告人的暗中交易。所以，我就机智地把外卖扔了，另外让我哥下班给我带饭回来。”