之后几日，他们便默契地一同游玩，相互留了电话，竟然意外得知两人与时桥南是校友，且都是大一新生。一个接一个的巧合就像是伏笔，把他们的命运牵连在了一起。
后来呢？
后来，就像所有悲伤的故事一样，他们从相知相爱，到渐行渐远，直到在最后一次争吵后，任语初突然毫无征兆地加入支教队伍，跟随大部队入驻贵州某处山区，没有事前告知，也没有临别赠言。时桥南直到两天后才从她室友口中得知真相。
两人像是铆足了劲儿等待对方率先低头，却都因骄傲不肯折腰。
一个月后，时桥南拿到了美国哈佛医学院的offer，便赌气一样远渡重洋，不留只言片语。
两人就此失去联系。
要说是否有遗憾，答案是肯定的。
只是时桥南不是喜欢吃回头草的人，而且事情过去太久，连当时的争吵和矛盾所为何事他都已经记不清了。他们可能只是在错误的时间、地点遇到了对的人，因为有错误信息，所以无法持续。他知道他们都会有各自的生活，以后会遇到真正对的人，过着另一番幸福快乐的生活。
万万没想到，有一天她会重新出现在他面前，以一副从未离开的姿态。
她说：“阿桥，这些年你为什么始终一个人？”
她说：“这些年，我也没有敢再爱过。”
她说：“我忘不掉，也走不出。”
我忘不掉，也走不出。
原来，他不是一个人。
第17章 第16话
次日，艳阳高照。
当时桥南坐在荷马花园酒店的落地玻璃窗前独自吃早餐时，林寂和文棋正从摆渡车上下来，坐上即将飞往乌鲁木齐的航班。
手机里，微信语音通话中，对面的江箬正絮絮叨叨地责怪时桥南病得不是时候，导致他现在忙成狗，一大早就得赶去医院。时桥南淡淡地回应，一副爱答不理的样子，但这丝毫没有影响到江箬斗志昂扬的批判。江箬这种人大概是最幸福的一类人了，天塌下来都挡不住他吐槽。
林寂坐上飞机，系好安全带，关了手机，拿出速写本和自动铅笔，向文棋自夸：“你看，就算出去玩，我也在努力工作，是不是要好好感谢我？”
“呵呵。”文棋敷衍地笑了笑，“如果你这是在工作室里，我就真的感激涕零了。”
“不要异想天开。”林寂白了她一眼。
飞机渐渐远离地面，魔都一点点完整地展现在眼前。无论看多少次，林寂都喜欢这个城市出现在地图上的感觉，因为在地图上看到它，就等于看到了白石的存在。
林寂和文棋在乌鲁木齐逗留了两天，然后转机前往伊宁。
出了机场，林树的朋友贺应詹早已等候在此。贺应詹专门请了假，带两人游览了一番伊宁胜景。林寂满怀感谢，却并没有在心满意足后如文棋所愿打道回府。
他们行程的最后一站是霍城县果子沟，前一天冷空气南下，新疆大范围降雪，这一天果子沟也是雪舞银蛇。贺应詹边开车边道：“你来得不是时候，果子沟从春天到秋天都是旅游的最佳季节，野花盛开，随处可见牧民和蒙古包，真正是风吹草低见牛羊，加上三三两两的养蜂人夹杂其间，别提多有感觉了，连我这个当地人每年都会开车走一遭乌伊公路，然后在赛里木湖畔停下来……”
“我们不去赛里木湖吗？”文棋问。
贺应詹从后视镜里看了她一眼，笑道：“你们想去，那么我们就直接过去，不过这时候也没什么好看的……”
“赛里木湖才是我这次的真正目的地。”林寂说。
贺应詹笑道：“那你挺不善于做旅游攻略的。”
林寂没回应，文棋却在心里默默吐槽：“何止是不善于做攻略，这次来新疆她根本就没准备攻略，好吗？”
车子正穿越高架桥一段，雄踞山间的桥梁，前后左右都是巍峨的高山，山巅积雪不化，满天飞雪，闭上眼，好像山正承受不住积雪的重量倾倒下来。林寂想象着那个人与好友开车驶过这条路，车子是她钟爱的SUV，车窗洞开，山风在耳畔呼啸……
青的山、绿的水、五彩缤纷的花，组成一幅色彩艳丽的油画，小小如蝼蚁的牧民、蒙古包和牛羊徐徐行走在画中，那时候他们在说笑，他看着这养育自己长大的钟灵毓秀之地，胸腔里有股油然而生的畅快，那是自豪，也是欣喜。一方水土养育一方人，只有这样沉稳中透着灵气、豪迈中夹杂着温柔，就连质朴与随性都与生俱来的山川河流，方能养育出那样一个光风霁月的人。