赛里木湖畔已经积了厚厚的雪，另有几支小队伍也冒雪前来，文棋和贺应詹很快与那几个小孩子玩到了一起，打雪仗、堆雪人，玩得不亦乐乎。林寂独自走在湖边，看着结了冰的湖面上几个人正追逐奔跑，眼睛渐渐酸涩起来。她眼前是白石飞奔在雪地里与好友嬉闹的画面，但这画面只是略一停留，镜头一转就成了夏季，湖水微澜，天地万物蓬勃生长，白石站在湖边掬水，拿着相机拍下每一个动人的画面，用她现在的步速漫步过一草一木。
她听到了湖水静谧的微漾，她的心都要化了。
她听到了他的声音，寂静里带着深沉。
她跨越三千公里来见他，看他看过的天、他采撷过的云、他眺望过的山峦、他静默过的湖、他坐过的草地、他呼吸过的空气……以及她希望他想念过的她。
“时医生，我儿子还小，不能当精神病啊，要是传出去他这一辈子就毁了……”丰腴富态的中年妇人眼圈微红，恳求时桥南。
这话她已经重复了几十遍。“不能当精神病”，时桥南听着又是心酸又是气愤，他能理解一个母亲对孩子的爱，但精神病不是能不能当的问题，更不是一纸鉴定就能决定的问题，所有的患者都无从选择，他们只能被动接受患病这一事实。
时桥南送她出门，语气淡淡的：“杨太太，我只能用医学事实说话，他的精神状态如何等见到令郎我会判断的，但我不能向你保证什么……”
这是一起未成年人杀人案。凶手杨希雨还差一个月满十四周岁，按照法律规定，不需要负刑事责任，而是会被送往工读学校。但在警方的审讯过程中，他的精神状态极差，因而林树提交了精神司法鉴定请求，如果被鉴定为精神病，杨希雨将被强制治疗。
杨希雨的母亲无法接受这一转变，她原本已经规划好，把儿子送入工读学校后，她就对周围人谎称把儿子送去了国外上学，这样等儿子从工读学校出来后就直接出国，丝毫不会对他的人生产生什么影响。然而，如果儿子被司法鉴定为精神病，那么他的人生就永远都无法摆脱精神病这个标签了，这让她觉得自己的计划被打乱了。她来找时桥南，不过是希望时桥南给出否的鉴定结果。
听到时桥南的话，杨太太愣怔了好一会儿，还想说什么，李曦已经走过来，安抚着她将她领向电梯。
时桥南目送她离开，她不甘心地一步三回头，用眼神祈求时桥南改变主意。时桥南心中叹息，她或许不会懂，杨希雨小小年纪就出现了精神分裂症，不及时治疗，后果不堪设想。
时桥南捏了捏眉心，返回办公室，就看到手机屏幕亮着，“江箬”两个大字赫然入目。明明在同一栋楼里办公，江箬却总是喜欢打电话说事，美其名曰快捷方便，其实就是懒。
“一会儿去吃小龙虾啊。”江箬说。
果然不是什么正经事。
但时桥南还是答应了。最近他情绪低沉，实在不愿意早早回家面对空荡荡的房间，总觉得哪个角落里潜藏着一只野兽，对他虎视眈眈，伺机而动，想把他吞没。
挂了电话，时桥南随手打开微博，看了看热门，无非心灵鸡汤、感人事迹、搞笑段子和小鲜肉的最近更博，其中夹了一两条怎么看都像是花钱送上热门的。他滑动手指，扫完热门后，又看了看好友状态，也没有什么让人感兴趣的事情。
他索然无味地看着微博，别人生活中的五颜六色呈现在眼前，大概因为与己无关，又隔着冷冰冰的屏幕，他感觉不到任何温度，无法被那些秀恩爱的内容感染幸福抑或产生羡慕嫉妒恨的情绪，也无法因为那些乌龙事件会心一笑，连照片里的猫猫狗狗于他而言都显得呆板刻意。
他知道自己怎么了，他不想否认。他在搜索栏里输入“林寂”两个字，看着名为“林寂Sylvia”的微博头像跳出来，他这才从生活的旁观者变成了体验者，切身感受到了心跳带来的颤动。
林寂并没有过多的新状态，只有一条：“我跨越三千公里，带你们来见见白石，他看过的天、他采撷过的云、他眺望过的山峦、他静默过的湖、他坐过的草地、他呼吸过的空气……以及我希望他想念过的我。”配图是一片雪原，远远的地方有山脉的轮廓。
他认得这里。
他不知道林寂是带着怎样的心情写下这句话的，更不知道在写下这句话之后，林寂转过身时看见了他。