揽下的所有的花篮、花束里，大部分都是中规中矩的各色玫瑰、百合，唯独一束，是很不起眼的小雏菊，黄蕊白瓣，清淡得很。
骨朵也很少，小云放在手上粗略数了下，只有二十朵，“姑姑，你也喜欢雏菊？”
程殊盘髻的鬓间，落下几根发丝，接过助手手上的那束花，花里一张卡片，程殊没细看落款，只一句：
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
姑姑听了会神，随即弃了手里的杯盏与花，疾步跑了出去。
程西在她身后喊她，也充耳不闻。
*
平野枯草，禁不住星火，燎起来，便会烧红了天。
程殊太熟悉他的笔迹，与他初会时，他秃笔淡墨一首温庭筠的《侠客行》:
欲出鸿都门，阴云蔽城阙。
宝剑黯如水，微红湿馀血。
白马夜频嘶，三更霸陵雪。
丢了笔墨，眉眼含笑地对介绍程殊拜师的同僚说，这学生年纪大了些吧。
那年程殊会他，十六岁。
陈绍卿二十六岁。
陈绍卿是个大学外文讲师，寒暑两休，会在同僚的书画室里帮着指点学生，但都是些家里送过来指望培养些兴趣、性子的小娃娃。
程殊归到陈绍卿这边，算年纪大的了。
无奈，程家对这幺女管教得很，同僚的书画室又名声在外，好在程殊有底子，自己早就能画一幅妥帖工笔丹青，家里送到这里，不过是老先生要拘一拘老来幺女的性子。
程殊自己说，老爹怕她出去厮混。
怎么个混法？陈绍卿好脾气地呷茶问她。
程殊不禁红了脸，头一次甘愿屁股粘在官帽椅上，埋头入定手下的画。
程殊不算正规军地跟在陈绍卿身后四年，后者也从不拘她性子，任由她天高海阔地乱谈论，直到她浑不吝地含酒去喂他时，他一把钳住她亲昵过来的脸时，头一遭板了脸，斥她放肆。
程殊最任性的时候，曾当着他教书的学生面，轻狂地质问他，你敢说你没对我起过半点男女之心。
程殊被陈绍卿拂了面子里子，在国外那些年，她好几次想打电话告诉他：
我爱你，爱到骨子里了，到如今，我的骨头都是冷的。
……
东风细细，在程殊耳边却泣成了声。
她旗袍规限着，索性不拘任何风雅礼节，她摘开了几颗扣，腿才迈开了步子，高跟鞋也提在手上，展厅楼下，夜幕曦月，车水马龙，程殊一个个人影在眼前过着，缭乱不堪，她恨透了眼下自己的软弱。
发丝绕到唇隙里，程殊不用想，眼下的自己都妥帖不到哪里去。
可是她偏偏是不甘愿，哪怕是跌绊了身，她也想出来寻一寻。
她想问他一句，即便重隔二十载，留字不留面，这算什么？
我过得很好，你为什么又要跑过来搅和我，为什么？
程殊一个人瘫在一处塑像地基台边，程西携着披肩寻到她时，程殊泣不成声，哭得像个少女，“西西，是他，是老师……”程殊手里揉到一块去的那张卡片，展开，那句：
也无风雨也无晴。
写得太过刚劲，每一笔都似乎深思熟虑，落笔又迟迟不宜。
程西看到落款是：晏西。
陈绍卿所有的字画，都用表字落款。
程西恍然大悟，原来此西及彼西。
程西哑然，只能替姑姑抹泪，说外面风大，风扑了泪眼不好。
*
半世归来，很多情缘，已然不是是非可以清算得起的。
最好不相见，便可不相恋；
最好不相知，便可不相思。
活了半辈子，已然该清醒的年岁了，终究还是败在这是非难算的账上。
陈绍卿说不清是何由，或是程殊还是二十年前的模样，或是他终究见不得她的眼泪，抑或，他只想简简单单走到她面前，坦诚一句，相思确实不该相负。
程西扶着姑姑，替她归泪与发，看到马路对面一辆车里，下来一位风度男士，即便有些岁月痕迹，低调分寸的服装里，还是温和的风尘仆仆。
那份铺展开的书卷气是作势不了的，他从西裤口袋里掏出了手，隔着一些距离，垂手而立，又止步不前，仿佛眼前是汪洋大海。
程西痴痴地喊了一句姑姑，让她回头去。
千帆历历，半生归来，眼前的人，除了青丝里藏着些白月光，其余，仍是英年朗朗之貌。