“只是这样？”
她点了点头，“不然呢？”
他忍住情绪，故作轻松地说：“身体这么差怎么行？平时多吃点。你得每天跟我一起吃饭，我监督你。”
“好。”她握了握他手，“但是我现在累了，想休息，可以吗？”
“可以，我帮你把头发吹干。”
吹风机的声音戛然而止，迟澈之拿起梳子给晏归荑梳头发，动作很生疏，惹得她发笑。
他不满地挑起眉梢，“笑什么？一回生二回熟。”
“任务完成，你可以走了。”她说着从他手里抽走梳子。
“看着你睡。”
晏归荑钻进被窝，看见他在床边坐下，笑道：“要给我讲睡前故事？”
他认真道：“想听什么？”
“开玩笑的。”她睇了他一眼，侧过身去，调整了一个舒服的姿势，闭上了眼睛。
良久，她像是真的睡着了，迟澈之在她的额头印下一个吻，然后悄声离开了她家。
听见大门关上的声音，晏归荑睁开了眼睛。冬日的傍晚来得很早，落日余晖穿过轻薄的纱织窗帘，楼下有小孩嬉闹的声音，明明在人间，她却觉得身处地狱。
她想到了范子欣的母亲写的贴文，想起了过去。
*
那年冬天，晏归荑成为了唐逊的模特。他完成了《野马》，参加了各种联展，渐渐有了名气，同时开始创作新的系列，即被称为“少女系列”，以少女的人体或肖像为主，描绘的大多数纯真又邪气，或者阴郁的笑容这样复杂的少女们的情绪。
一开始，她很高兴去唐逊的工作室，一个成熟男人，颇具才气的艺术家对那时的她十分有吸引力，她那时候懵懂无知，后来称之为愚蠢。不论如何，她必须得承认，当时她是有些仰慕他的。他讲创作，讲哲学，也会讲生活趣事，说他递给了她打开世界的钥匙也不为过。这些时光让她暂且放下了迟澈之的消失，埋起了千转百回的难过和懊悔。
不久后，晏归荑正式成为美院的学生，少女系列的画陆续展出，她得到了“缪斯”这个头衔。同一时间，他招徕别的女孩——几乎都是高中生，有一个女孩常去工作室，逐渐和她熟络起来。他创作的时候，她也会试着画一画，画那个女孩的时候，她灵光乍现，第一次没有模仿大师之作，完成了作品。
那一阵他陷入创作瓶颈，情绪阴晴不定，当她把那个女孩的肖像画给他看的时候，他直言“这是垃圾”。虽然心底有些得意，她还是觉得自己的只是学生作业，他这样讲，她就更看低自己了。愚蠢的女孩并没有因此记恨老师，她依旧高高兴兴的去工作室，希望能学到更多东西。
有一次，谈及那些经典作品中的性，不知怎么说到她身上去了，他说“归荑，你是不可亵渎的”，她只觉得好笑，全然不当一回事。如果她时候就察觉到危险，一切会不会不一样？
阴天，工作室里的木材、油画颜料和作画用的油的味道混合在一起，闷得晏归荑喘不过气。她已经在镜子面前站了一个多小时，维持着一手绕过后背拉着另外一只手臂的姿势，不光背僵了，表情也僵了。
透过镜子，她看见侧身后的唐逊依旧专注地看着画布。她还是没能忍住，出声问他，可不可以休息会儿。他欣然答应。
她穿着贴身的白色背心和三角短裤，由于要求，她没穿内衣，隐约能看见乳-房的轮廓。
“不可亵渎”或许是假的，起了邪念是真的。但她没有意识到他的目光不对劲，他说玩个游戏的时候，她笑着说好。
所谓的游戏不过是翻着画册看画说出画家和画的名字，谁输了谁就拿油画刀两个人挥动油画刀，在对方身上抹上颜料。最后她浑身沾满颜料，他拉着她站到镜子面前，要她欣赏他的“作品”。
他有些兴奋，说着“我知道了！我知道问题在哪儿了！”。
她疑惑地看着镜子里的他，听见他要求她褪去衣衫。她犹豫了一会儿，脱下了衣服。
他用油画刀划过她的肌肤，划破她对他的信任。
“你的感觉不对，不是这样子的。”
“老师？”
“……这样连边缘性行为都算不上。”
她记不清具体是怎样的了，那些零碎的对话反复出现在深夜，变成梦魇，要吞噬她。