“为什么？”
“打架？不知道，我做了太多错事。”
“暴力不能解决问题。”
他的语气很平淡，“世界上没有不能靠钱解决的问题，如果有，就只能靠暴力。”
这个有些扭曲的观念却让她心疼，“迟澈之……”
“不要同情我，不需要。”
她摇了摇头，“谢谢你给我讲这些，我不会跟别人说的。”
他抬眸看她，忽然见她笑了笑，“真的，要拉钩吗？”
他哼笑一声，“幼稚。”
“那我给你讲一个秘密吧。”没等他说话，她自顾自地讲了起来，“我想成为厉害的艺术家，会有以我的名字命名的那种。好像一时半会儿做不到，没关系，我可以画一辈子。”
“那我要买你所有的画。”
她玩笑道：“那你要赚很多很多钱才行。”
“很多是多少？”
“你有想过以后要做什么吗？”
他被问住了，摇了摇头。
她无奈地说：“你还是先好好学习吧，还有半年就高考了。”
他语气轻松地说：“跟你上一个学校？”
“你现在学画画来不及了，不过可以念艺术史，还有半年，你这么聪明，认真的话也不是不行。”
他没有答话，片刻后说：“葡萄。”
“啊？”
“以后就这么叫你。”
她不明所以“为什么？”
“你真是十万个为什么。”他说，“晏归荑，提子，当然就是葡萄。”
她笑了两声，“的确有朋友叫我提子。”
“葡萄只准我叫。”
她嗤了一声，学着他的腔调说：“幼稚。”
想了想，她又说：“我叫你什么，知了？好傻。”
“迟澈之。”他轻咳了一声，没有说后半句话——你念我的名字的时候特别好听。
晏归荑无所谓地撇了撇嘴，摸出手机看了眼时间，“什么时候回去？”
“再待会儿。”他顿了顿，“好吗？”
“好啊。我是没有关系，因为经常通宵待在画室，我妈不会说什么。你呢？回去晚了家里人不会说你吗？”
他轻轻“嗯”了一声。
晏归荑喝完最后一滴水，把瓶子拿起来在半空中转了一圈，紧紧拧上瓶盖，“送你。”
“什么？”
“今晚的空气。”
“啊？”
“模仿小野洋子的作品，可惜没有玻璃瓶。”她笑了笑，“要好好保管哦。”
他接过来，拎起瓶子放在光束之中缓缓转圈，影子跟着在车厢里旋转，像自由摆动的鲸鱼尾。
巴士后排，两个小孩靠在椅背上，闭着眼听音乐。
“葡萄。”
无人回应，迟澈之睁开了眼睛，借着外面的光线，悄悄看着身旁的人。她的呼吸很平稳，像是睡着了，看不见那双漂亮的眼睛的时候，她给人的感觉非常安静。她侧着头，四分三的脸正对着他，长睫毛像细软的丝绒小扇，唇角的弧度自然上扬，下唇比上唇略微厚些，唇珠饱满，让人忍不住想亲吻。
他喉咙干涩，不自觉地舔了舔自己的嘴唇。
“我喜欢你。”他轻声说。
晏归荑大概是真的睡着了，并没有任何反应。
他想，如果他能够早一点遇见她就好了，说不定他不会变得这么糟糕。现在他有必须要做的事，是惩罚也好，渴求解脱也好，他不知道之后会怎样，所以没法向她坦白自己的心意。
天蒙蒙亮，晏归荑在周围嘈杂的人声中醒来，先是呆呆地看着天花板，突然惊呼了一声。
迟澈之缓缓睁开眼睛，伸手扶住自己的脖子，“怎么了？”
“早上了！”
迟澈之也是一愣，“操……”
巴士的门打开，司机端着水壶走了进来。
“快！下去！”晏归荑推了推旁人。
迟澈之连忙从窗户翻下去，伸长手说：“我接着，不怕。”
司机已经发现车上有人，指着她说：“你干什么！”
晏归荑也来不及犹豫，赶紧跳了下去，迟澈之眼疾手快拦腰把她接住，可是刚醒，腿蜷缩了一晚上还有些发软，脚下没稳住，膝盖朝地上撞去，他半跪了下来。