他还说，城里住得近的人没有乡中邻里互相那么亲热，要冷漠一些，各管各的，不怎么搭理对方，也不会串门。两种情况都有好或不好，不过都有一个喜欢讲闲言碎语的通病。
有一段时间里，我很注意303户的女人，但没有一次见她出来过，那生了锈迹的铁门总是闭得紧紧的，毫无人气。我也不曾见她出来买过菜或倒垃圾。在我和楼下那些孤寡老人聊天的时候，我还向她们打听过她，这并非是为了我八卦的私欲，我只是想知道知道她，才好去关心这样一个邻居，虽然不是挨在一起的邻居，总归是来到一个地方的有缘人。
自从303户自杀未遂以后，她们也再没见她出门过，没有见她买过菜，更从没见到来人探望她，同栋有个拾荒的老头儿怕她死在屋里没人收尸，隔一阵子还会去敲敲门听听她在不在。
想着她们所说的话，上楼以后，我在厨房悉心捣鼓一阵，做了满满一碗菜肉搭配得当的饭。再抽走一双筷子横摆于碗上，我用宋元明一个有边框的旧画板当作食物托盘，将饭菜放置其上，顺便写了一张纸条。
我稳稳端着食物来到303户门前，将它轻放在门口，也将纸条理到她容易看的方向。来自新搬进这里的某位邻居的关心。
嘚嘚嘚！
我心里狂跳着，敲了门以后拔腿就跑，躲进了最近的楼道拐弯处。我鬼鬼祟祟地伸出头看，门依然紧闭着，没有要被打开的迹象，看了一会儿，我轻手轻脚过去使劲儿敲了几下门又立马跑了。这下我听见里面有道低冷的声音朦胧地问，谁……
我没有回答她，又藏起来探头探脑地看了过去。那道门被稍微打开了，隐约能见有一条防盗链阻止门被开得更大，她的目光有些痴钝，缓缓抬眼四处地看，我们视线撞上的那一瞬，我及快收回了头，贴紧了身后凉硬的墙面。
准确来说我是一个做好事的姑娘，却莫名其妙感到紧张和不安。也许因为她在我眼里有些神秘。
过了有两三分钟，我才慢慢地挪眼又去看，饭菜还在外面，原封未动。我于是再次走到303户的门前，把纸条从门缝底下塞进去，最后敲了门三下，尚在犹豫中我的腿还是控制不住带着我跑了。
这次我等得久了一些才探头看，饭菜竟然真的消失了，我是说，它被她接受了。我以为她会无动于衷，假如我门外有一碗香喷喷的饭菜，我下意识会想有没有人投毒。这样换位一想，我认为自己的举动很贸然。
但是在我一个小时后试着去收回碗筷的时候，我好像能确定她吃掉了，碗里还剩一半，吃得不算多，有被吃过的迹象，饭菜被吃得乱，碗边有油印。要是真的一粒不剩，碗边也干干净净的，我才会觉得她是偷偷倒了饭菜。
因为这么一件很小的事，我愉悦到喋喋不休向宋元明说上了半天。
我的画板被你拿去当托盘？
他沉脸捕捉到的重点，让我不知所措的解释。他早前说那个画板已不用了，磕破了点，可以扔……
我正解释着，他忽然神采奕奕，合起双手做出一副感动的模样，让人感到无言以对的称赞。啊哈……废物利用……好人好事……我们阿雁……我们阿雁这明明……明明是雷锋他后代啊！
…………
他很庆幸，我用来殴打他的工具是软绵绵的枕头。
第8章 这个年
撇开宋元明那夸张的称赞，实际上我做此类的事，他是支持的。
后来我们做饭总是会留一份出来给303户。从他那天做饭的时候问过我要不要多做点给她留一碗，之后我们就保持了这种多做些饭菜留给她的习惯。
我还问过303户喜欢吃什么菜，她没有回纸条给我。我耸耸肩，端起碗的时候忽然察觉到碗和平常很不一样，它被吃完了，很可能剩下的部分被倒掉或者保存在了冰箱里当宵夜也未可知，我看见空荡荡的碗里有些特别的一点残余，一粒玉米、一根土豆丝和小半截青椒。
后来她有什么爱吃的，都会挑一点出来留在碗里。
她的胃口时好时坏，起初吃完就放在外面，剩菜会被我拿去喂附近的流浪猫。后来过了一阵子，吃完的碗不再是油乎乎的，它变得干净了，被洗得明亮到反光。
基本上是由我去送饭给303户的，双方不必见面，没有什么交流，有的话也只是我用小纸条传递话语，除了第一次敲错门，我们甚至没有再见到过对方，只是各自保持着默契，我送，她吃；她洗，我拿。