“问。”
“您一直都是这样吗？”
突如其来的称呼转换让楚识语眼睫轻眨了一下，她屏住呼吸，顺着他的问题追问下去：“什么？”
陆从明歪着头看了她一会，像是想透过那双漂亮的眼睛看穿些什么。
“永远对人保有戒心，永远不肯敞开心扉，”话说到这里应该及时打住才能起到最好的效果，陆从明却像着了魔般继续动了动嘴唇，声音依旧温和无害，“把别人的真心当做试探的游戏，一步一步，等到时机成熟就毫不犹豫地抽身，这是不是就叫‘万花丛中过，片叶不沾身’啊楚老师。”
他贪心了，如果从没拥有过便不会奢求不属于自己的东西，可一旦有机会靠近，拥有了第一个就想要第二个、第三个乃至全部。
多说错多。
“陆从明。”楚识语冷着脸看着他，声音里的温度也不自觉降了下来。
陆从明被这一句激灵得有点恍神，他想起除了年初刚教他们班时她点过几次他的名字回答问题外，后来因为他自己的原因，她便很少这样直呼他的名字了。
时隔数月，突然听到他莫名有点怀念起来。
可是嘴上依然不饶人，想说的话也不过脑子了：“那天晚上，你不是真的想吻我吧。”
先主动的是他，先退缩的也是他。
时隔多日，陆从明想起那个被他逃避掉的吻，没有后悔与遗憾，只是满心的庆幸。他庆幸自己还清醒着，还没彻底陷落到无法挽回的地步。
楚识语回望着他与他对视，偏开头想了一瞬，又恢复成那副冷淡的模样：“怎么，你想继续吗？”她笑着说，“不过地点好像不太合适。”
“楚老师，”陆从明看着她随便的态度忽然喊她，却很少像现在这样低眉顺眼，又是无奈又是……脆弱，嘴唇嚅动了片刻，嗫嚅道，“对不起，我说错话了。”
这认错的速度未免也太快了吧。
楚识语偏开头，无奈地想。
“你说的也不完全错。”楚识语说。
“啊？那一句没错？”陆从明不解其意。
楚识语：“自己想吧。”
她懒洋洋地一摆手，往前走了几步回头冲陆从明说：“看比赛去吗？老师们在赛场上的姿态可是难得一见，我还打算录个视频。”
陆从明立刻满血复活，忙不迭跟上去：“会有咱们班老师吗？”
“大部分都在，”楚识语说，“除了年纪偏大和像我这种的，基本上都参加了。”
“你这种是哪种，我觉得你挺好的。”陆从明跟在后面低声嘀咕，隔了点距离没敢让她听见。
……
运动会一结束，一直到年末就彻底没任何假期了，
十二月一过，天气转冷，但是老师们的热情没有丝毫减少。一张又一张的试卷无缝衔接地发下来，上节课考完，下节课就能改出分数。
楚识语看着桌子上改了一半的试卷，揉了揉眉心，垂着头闭了闭眼。
“楚老师眼睛不舒服啊，”隔壁桌的张文华说，“也是，一样东西看久了是很容易疲劳，我现在年纪大了看东西就必须戴眼镜了，看到这些卷子就更是眼睛疼。”
楚识语淡淡地“嗯”了声，又说：“张老师改的这份很差？”
除开平时的随堂测验或者小考，年级上的每周一次的考试基本都是安排在周六一天考完，老师们交换阅卷，侧边封上白条，谁也不知道自己抽到的是哪个班的。
当初高二分班时没有划分重点班和普通班，因此各班成绩都有好有坏，总体来说还是比较平衡。之前就有老师提出过重新分班的想法，好的资源应该用到刀刃上，但不知为何年级里并没有同意，最后也不了了之。
张老师拿到的这几十份想必整体不太好，不然也不至于发出这种感慨。
张文华：“改到现在最高的才137，还只有一个，其余全是一百零几，还有好几个不及格的。英语可是高考里最容易拿分的，现在还是这样，怎么得了。”
张文华这一说，其他老师也都打开了话匣子，本来改试卷没病都容易被气出病，一个个平日里看着正经严肃的人都纷纷声讨自己手上的各种奇葩答案。
楚识语一边听一边放慢速度，对着手头的答案划斜杠——她一般都不把错题打叉，免得自己看着碍眼，也有伤学生的自尊心，谁看见满试卷的红叉能高兴起来？