今天是林蕴生第一天上班报道，下班后，钱市长、市长秘书周仁美以及几个市府要员给新上任的林处长接风洗尘，一伙人在国际饭店吃饭打牌，玩了几圈后，男人们吃饱喝足，按着老规矩，带林蕴生来到了风月场所。
有人说，华亭市，是造在地狱上面的天堂。
这里有全国最富有的人，也有最贫困的人，有最幸福的人，也有最痛苦的人，这里是极光之地，也是极暗之地。
华亭市是全国闻名的繁华大都市，十里洋场，鱼龙混杂，乃是纸醉金迷之花都，风月场所也分为好几等，最高级的叫书寓，其次是长三，下面还有么二、花烟间、淌排、咸肉等。
钱市长等人带着林蕴生开车来到深巷一所门牌号标着蕙仙书寓的房子。
屋子里是全是中式的布置，古香古色的家具，红木榻床，湘妃竹灯架，素色灯纱绘着花枝图案，绸缎红帐前垂着水晶珠帘。一个穿着戏服挽着发髻的女子，站在地毯上翘着兰花指唱着昆曲。
你道翠生生出落的裙衫儿茜，艳晶晶花簪八宝钿，可知我一生儿爱好是天然？恰三春好处无人见，不提防沉鱼落雁鸟惊喧，则怕的羞花闭月花愁颤。
咿咿呀呀，软软糯糯，无限的幽怨和深情的唱腔回荡在这个旖旎昏暗的屋子里，更显出一种别样的暧昧和艳丽。
钱市长坐在榻上，转头对旁边的林蕴生笑道：“蕙仙先生这曲《游园》可真是绝了，不知道林市长觉得怎么样？”
林蕴生拿起茶杯呷了一口，淡淡一笑：“很不错，钱市长似乎很懂昆曲。”
钱市长说到自己的爱好，眼睛顿时一亮，点头哈哈笑道：“懂一点点，没事儿的时候打发时间而已。”
有两个穿着绿色夹袄的少女进来添茶倒水，其中一个拎着茶壶来到上座给林蕴生添茶水。
少女约莫十五六岁的模样，齐刘海，两条长辫子垂在胸前，敛眉垂首，清嫩嫩的模样。
林蕴生因这个少女垂眸的模样有几分像他太太，便不由多看了一眼，对方一抬头，发现林蕴生在看她，见是这样一样斯文俊俏贵公子模样，瞬间红了脸，林蕴生却不感兴趣的移开了视线，和旁边的钱市长交谈起来。
和你把领扣儿松，衣带宽，袖梢儿揾着牙儿沾也，则待你忍耐温存一晌眠，是那处曾相见
林蕴生回到林公馆已经是凌晨了，一进家中，管家便将一封信交给他，他之前交代过，若有从建宁来的信，必须尽早亲手交在他手中。他看见是太太写来的回信，脸上不由露出个笑容来，忙拆开来一瞧。
怀信亲启：
近几日身体已大好，勿念，望夫保重身体！
妻怜怜
（一九二九年二月二十六日）
林蕴生翻来覆去看了几遍，短短一行字，不禁有些失望，来到书房前，拧开台灯，将信折好放进抽屉里，自己又拿起钢笔写了起来。
庄小怜翌日又收到林蕴生的回信，不禁有些诧异，也不好意思像昨日那样当着人面前看，回到房间了才拆开信封，一眼看到抬头那行——亲爱的怜，不禁暗骂此人肉麻，喝了一口茶。又接着看下去，后面密密麻麻写了好几行都是他在那边的日常，点点滴滴写得非常详细，跟庄太太的文风差不多。
……今晚同事邀我看了一出昆曲《牡丹亭》，甚觉得昆曲腔调优美，唱腔如丝滑般细腻柔美，水润、清透和绵软，不知怎地，忽然就想起你坐在镜前梳头的模样，其温婉可人更甚杜丽娘。原来情不知所起一往而深，生者可以死，死者可以生并不是一句空话。写此信的时候，我正看着窗外的月亮一边想着你，一边给你写信，不过你不看月亮的时候，我也在想你，想你千遍。
庄小怜伸手捂了捂微微发烫的脸颊，这人真是…也太会说情话了，腻死人不偿命吗。
林蕴生翌日早上正吃早餐，门口门铃便响了起来，女佣开了门。
钱市长的亲信带着一个少女走了进来，看见他忙恭敬的弯了弯腰，谄媚的笑道：“林市长，钱市长怕您刚过来这边，家里女佣不够，让我给您送一个过来。”说完示意旁边一直低着头的少女。
少女有些局促的抬头走上来，朝林蕴生弯腰叫了一声林老爷。
林蕴生瞧出来了，这个少女是昨晚在蕙仙书寓添茶的那个丫鬟，估计因为他昨晚多看了一眼，便被钱市长看在眼里，以为他对这丫头有意思，所以今日才特地把人送给他。