林善对这种号码很犹豫，大致感觉上会是推销，外加她现在专心等着另一个，没情绪接听，所以按了挂断。
安静后没多久，那号码再次打了过来。
这回林善拿过来认真瞧了眼，或许是要事，她接起来：“喂？”
对方没声。
她连续喂了几声，还是没有回应，怕是恶作剧，林善烦躁得很，刚要拿下来掐线，那边传来一声低哑的轻唤：“林善。”
林善举手机的动作僵了僵，重新贴回耳边。
“林善。”他再次低喃，这回语声柔缓，情意浓浓，带着远方隔绝一年的念想。
林善微张着嘴，怕发出声音控制不住，极力屏气用手捂住，眼睛眨了两下，便有润感席卷。
似乎知道她在默听，他改成以往的亲昵称呼，继续侵肆她内心：“小善。”
尽管牢固了一年，她以为变得足够硬，但听到他熟悉的声音回荡在耳畔，筑起的心墙仍是瞬间坍塌。
他什么也不用说，仅仅是一声声喊她名字，就能令她泪眼决堤。
听见话筒内走漏的吸气声，韩津便知道她有反应，只是她连这一点都不施舍予他，他有这么令她憎恶？
韩津深深吐气，握着手机头靠墙壁，闭上眼咬咬牙，说了句：“我做不到。”
一年后，他才亲口回复她当初的话。
的确，试了一年，他全身各处都在抗拒，告诉她做不到，非但忘不了反而更想她。
他承认自己是失败的，面对她的果断，自己远远比不了。他下不了决定，所以出口刹那，是以一个失败者的口吻在说，顺便祈求得到她宽容谅解的机会。
那边仍然很安静，连一声换气音也没有，他巴巴地竖耳听着。
过了许久，终于等到她出声，说得很快：“你好好的。”
然后，是电流被掐断的忙音。
一切重新归置沉默。
韩津缓缓将手落下，喉间的苦涩吞咽下去，他仰头睁开眼，眼底一片清亮水光。
……
林善挂掉手机，便埋首伏在桌前，再也克制不了，肩膀一颤一颤，轻声抽泣，喉间哽咽不止。
她以往不曾哭过，最多心情烦闷，一个人呆着默默做事。
这一刻她承认，要忘掉他，已经是一件很困难的事情。
室友们都不在，她将眼泪释放地愈加彻底。
等收拾好情绪，已经是一小时后。
宿舍外有人敲门，林善开门请入，班长递给她一张表格，上面是通告须知，需要代表人签名。
林善情绪未明，接过来麻木地签上，然后递回去。
班长拿着要走，立刻又反身回来，惊疑地看着纸问：“你什么时候改名字了？”
林善浑浑噩噩，不明所以。
直到班长递过来指示，边瞧边问：“林津是谁？”
林善张张嘴，这才醒悟过来，无法解释，赶紧拿笔重新修改。
……
韩津后来没再给林善打过电话。
不是不想，而是那一次似乎耗尽了他的无尽勇气，多做多令人厌恶，他自愿退一步，给彼此间留一方余地，供他空茫待望时自我安慰。
临近来到部队的第二个新年时，有一次全员写家书的时机。
去年韩津不兴这一事，当时还处在暴躁的边缘，跟韩齐深的通话不欢而散，所以一字都欠奉。
今年他见周围战友们喜笑颜开地去要纸笔，在里面尽情倾诉思念之情，他内心情绪顿起，也跟着坐下去写。
他计划写两封信，一封给韩齐深，一封给林善。
虽然他老子做了错事，但在生他养他方面，没有任何亏待，报一句平安是基本孝道。
他在信笺上写了两句话。
——我一切安好，不用挂念。你万事想开，知错要改。
能想到对方收到信时，会是怎样一副面孔，他轻轻哼嘲，不多在意。
紧接着，他又开始想着写给她的措辞。
牙齿咬着笔帽，韩津思索的眼神飘到隔壁，一个毛头小子正在写情诗，可恨的是文采还很不错。
韩津歪着身子，饶有兴致地凑过去问：“兄弟，能帮忙想几句吗？”
对方见他眼神钻到字里行间，立刻用双臂覆盖住，脸红忿忿：“你怎么偷看呢？”
“我写的没你好。”韩津放低姿态，舔着脸央求，“就想两句话，晚上我帮你洗衣。”